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Puțină istorie  
 
Din păcate istoria acestui drum e oarecum neclară, dat fiind faptul că sursele istorice provin din 
manuscrisele religioase, iar acestea întotdeauna au avut tendința să modifice realitatea după cum 
era nevoie… Cu toate acestea, se știe de exemplu, că drumul acesta e mai vechi decât religia 
creștină, fiind extrem de popular și în vremurile antice, mai ales pentru celții druizi. Se spune, că 
exista un ritual special al druizilor, în care aceștia traversau toată coasta de nord a Spaniei, pâna la 
memorabilul – Finis Terrae (în traducere Capătul Lumii, dat fiind faptul că în acele vremuri se credea 
că pământul e plat), unde își ardeau o parte din lucrurile personale, eradicându-și astfel greșelile 
trecutului și construindu-și un nou început de la zero. Există legende multiple vizavi de acest ritual. 
Pe de altă parte, istoricii spun că acesta a fost unul dintre cele mai importante drumuri comerciale ale 
romanilor. 
 
Legendele religioase spun că după crucificarea lui Hristos, in anii 40 E.N. , Apostolul Iacob, a ajuns 
pe coasta Spaniei, încercând să racoleze druizii la religia creștină. Legendele cu Sfântul Iacob sunt 
nenumărate, însă cea mai populară e aceea, în care se spune că, după ce Sfântul Iacob a fost 
decapitat la Ierusalim, discipolii săi din Finisterre și-au dorit să-l aducă în locurile unde Iacob și-a 
lăsat amprenta creștină, dar l-au pierdut dupa un incident în apele mării. Cu toate acestea, mai târziu, 
corpul Sfântului Iacob și-a făcut apariția la mal, învelit integral în scoici albe – de unde și simbolul 
pelerinajului – scoica albă. 
 
În perioada medievală, Imperiul Roman în Spania se desființează, iar regiunea e cotropită mai întâi 
de barbari, apoi revine Imperiului Musulman Maur. Când a început Expansiunea Musulmană, 
conflictele interne dintre musulmani (mauri) creează o breșă, iar Carol cel Mare fiind invitat ca aliat de 
una dintre părți, decide să traverseze Perineii și reușește să cucerească o mare parte din regiune, 
trădându-și aliatul musulman. La întoarcere însă, e atacat de basci și are loc glorioasa Bătălie de 
la Roncesvalles, în frunte cu vestitul personaj Roland, care a născut legende și ode – printre care 
una dintre cele mai vechi opere franceze, cunoscută drept Cântecul lui Roland. Mai târziu, bătălia a 
devenit o odă a luptei dintre creștini și musulmani.  
 
Legenda Sfântului Iacob reapare în anii 800 e.n., când Sfântul ajută la câștigarea unor bătălii din 
zonă învingând musulmanii în favoarea creștinilor, astfel în anii 900-1000 e.n. devine patronul 
protector al Spaniei fiind astfel și până în zilele noastre.  Primele scrieri închinate pelerinajului spre 
Santiago, apar în aceeși perioadă, când Alfonso VI declară celor care fac pelerinajul spre Santiago – 
păcatele iertate. În 1075, Alfons VI începe construcțiile la Catedrala Santiago de Compostela, unde 
se păstrează rămășițele Sfântului Iacob și care devine capătul de pelerinaj pentru toți pelerinii 
creștini.  
 
Sfântul Iacob, zdrobitoul maurilor, unul dintre cei mai viteji sfinți și cavaleri pe care i-a avut lumea 
vreodata… a fost dăruit de Dumnezeu Spaniei, ca patron și protector al cesteia. 
În timpul secolelor 12-14, Santiago capătă un renume mondial, eclipsând drumurile de pelerinaj spre 
Roma și Ierusalim. Unul dintre cei mai mari promotori al acestui drum devine Papa Calixtus II, care 
introduce privilegiile Anilor Sfinti (ani în care dacă faci pelerinajul, toate păcatele sunt iertate). În 
această perioadă, face întreg pelerinajul – preotul francez Aymeric Picaud – scriitorul primului ghid 
pelerin pentru Camino de Santiago – celebrul Codex Calixtinus.  
 
Succesul mare al acestui pelerinaj, atrage în secolul 12 ordinul Cavalerilor Templieri, care protejau 
pelerinii pe tot parcursul drumului. Influiența cavalerilor devine atât de puternică, încât Papa Gregory 
și Regele Filip al Franței, decid să-i nimicească, iar astfel apare conceptul de ghinion despre Vinerea, 
13. Unul dintre cele mai faimoase castele ale Templierilor se află pe drumul de pelerinaj, la 
Ponferrada.  
 
La începutul anilor 1900, renumele pelerinajului a început să scadă și drumul a intrat complet în 
umbră spre 1980. Acești ani, erau anii în care numărul de pelerini nu depășeau 10 persoane pe 
parcursul unui întreg an. Mai mult de atât, pe o parte din traseu s-au construit drumuri naționale și 



 

autostrăzi, distrugând semnele străvechi de orientare a pelerinilor.  
 
În anul 1986, Paulo Coehlo face pelerinajul, motiv pentru care găsește inspirația de a scrie o carte – 
Jurnalul unui Mag, iar în următorul an publică și Alchimistul. Celebritatea autorului ajută la 
răspândirea rapidă a informațiilor despre pelerinaj și readuce în atenție vechiul drum spre Capătul 
Lumii.  
 
În 1987, Drumul lui Iacob a fost declarat Patrimoniu Mondial UNESCO. În anul 2000 apare și cartea 
actriței Shirley MacLaine – Camino, Un Drum al Spiritului, contribuind și ea la creșterea numărului 
mare de pelerini pe acest drum de pelerinaj.  
 
 
 

 
Gata de plecare pe El Camino 

 

 
Gata de plecare … 

 

 
… și gata de coborâre 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
Cuvânt înainte 

 
Jurnalul acesta nu este un jurnal turistic, astfel de jurnale sunt o 
groază pe piață. Jurnalul acesta nu este deasemenea nici un roman 
siropos, când unul își întâlnește jumătatea pe traseu și îi jură credință 
veșnică în fața raclei cu moaștele Sf. Iacob, și așa ceva s-a mai scris. 
Acest jurnal e doar un însumare, un sum a ceea ce a simțit un discipol 
al lui Toma Didymus pe El Camino. De restul e piața plină. Citiți-l ca 
atare, fără să judecați autorul pentru sinceritatea lui. Acum, la sfârșit, 
îmi dau seama că în primele 4 – 5 zile am fost mai inhibat, dar după 
aceea am devenit liber. Lucrul acesta îl puteți observa din modul în 
care am descris emoțiile de pelerin, emoții pe care le-am pus pe hârtie 
așa cum le-am simțit, fără să le cenzurez, sau să le modific după 
încheierea experienței pe El Camino. Cum îmi place să spun, că totul 
a intrat în normal după ce ”am căzut din copac”, asta petrecându-se 
după primele zile din momentul în care am îmbrăcat haina de pelerin. 
 
Succes la lectură. 
 
 

 Ziua 01 => București - St. Jean Pied (20 iunie 2017)
 
Cu toate că mi-am pus ceasul să sune la ora 5, m-am trezit singur la 
4,55. Am ajuns la aeroport foarte devreme, unde am avut un ”șoc”. 
Rucsacul meu cântărea 11,8 kg, fără litrul de apă din dotare. 
 
Sunt la gate și aștept îmbarcarea. 
Nu am emoții, doar nerăbdare. … și iată-mă în sfârșit în avion. 
 
Zborul a fost unul liniștit, fără evenimente care să îmi creeze un 
discomfort ce ar fi putut umbrii entuziasmul care m-a cuprins încă de la 
trecerea în portofoliul de proiecte a pelerinajului pe El Camino. 
 
Am ajuns la Zaragoza. Aeroportul e mic, nu are coșuri de gunoi, dar e 
curat, semn că nu e încă ”contaminat” de lipsa de civilizație. 
Din fața aeroportului se ia singurul autobuz, ce vine din ½  de oră în ½ 
de oră. Costul biletului este 1,87 €. Autobuzele sunt curate și au aer 
condiționat, iar oamenii civilizați (urcă numai prin față și coboară numai 
pe celelalte uși), asta pentru că trebuie să ia bilet de la șofer. 
 
Așteptând autobuzul am întrebat niște românce, cu care călătorisem în 



 

 

 
”Faimosul” autobuz de la aeroport 

 
Gara din Zaragoza 

 
Ăsta e vagonul trenului  

 
… iar aceasta e autogara subterană 

Prima mea cină de pelerin 

 
… și prima noapte ca pelerin într-un pat 

”jos” 
 

avion, la ce stație trebuie să cobor pentru a lua trenul. Mi-au spus că la 
a doua stație sunt ”binevenit” să cobor. Vine autobuzul și întind 
șoferului o hârtie de 50 €, nu în mod sfidător, dar nu aveam alți bani. 
Șoferul îmi face semn că numai bancnote maxim de 10 € primește. 
Cobor să schimb și firește, autobuzul pleacă. 
 
Nu am ce face și trebuie să iau următorul autobuz. Pe peron intru în 
vorbă cu alt român, ce aștepta și el autobuzul, tot fost ”coleg de zbor”. 
Norocul meu a fost că și el mergea tot la gară. Dar gara era la ultima 
stație, nu la a doua, adică după ce traversa practic tot orașul. 
 
Iau trenul regional, curat, cu aerul condiționat funcționând, și plec spre 
Pamplona. 
Ies din gară și mă așteptam ca autogara să fie și ea acolo, dar e în cu 
totul altă parte a orașului. Încerc să aflu cum pot ajunge acolo, dar toți 
cei ”intervievați” de mine nu știau decât spaniola. Mă simțeam ca 
atunci când, copil fiind, mergeam cu bunica mea la Sighișoara în piață: 
eu întrebam cât costă o legătură de ceapă verde, iar răspunsul era 
invariabil: ” Nem tudom románul”, după care intervenea salvator 
bunica mea în maghiară și plecam acasă cu ceapă verde. 
 
Aflu în final că autobuzul nr. 9 este cel ce mă va scoate din această 
dilemă momentan fără ieșire, iau autobuzul indicat, plătesc 1,35 € 
biletul și cobor la stația Citadela. Mai merg cam 100 m și cobor în 
subteran, unde e terminalul de autobuze. Practic e vorba de un ”oraș” 
subteran cu tot ce îți poți dori, peroane imense pentru autobuze și 
bineînțeles aer condiționat care elimina inclusiv gazele de la 
eșapamentul autobuzelor care veneau și plecau cu o ritmicitate de 
invidiat pentru orice director de RATB. Totul e ”asortat” cu magazine și 
terase, asta dacă se poate spune că există terase în subteran. 
 
Drumul până la St. Jean Pied, este o plăcere. Se trece peste Munții 
Pirinei, un drum plin cu serpentine și orășele cu numai o bandă de 
mers pentru mașini, de nu pot trece 2 mașini una pe lângă alta 
simultan. Case viu colorate și practic ”lipsite” de oameni, care erau, se 
pare, în plină siestă spaniolă la ora aceea, cu toate că sunt pe teritoriu 
francez. 
 
Ajung la St. Jean Pied, îmi cumpăr pașaportul de pelerin 
(Credențialul), primesc scoica simbol al pelerinului, și doamna de 
acolo mă întreabă dacă vreau să dorm la adăpostul (albergue) 
bisericii, numit Maison oferindu-se să sune și să îmi rezerve loc. Ajung 
la adăpost tocmai când se servea cina, și plătesc 20 €, cam mult, dar 
intră și cina în preț. Știau că vine un danez (așa eram ”catalogat” după 
pașaportul cu care mă legitimasem), așa că atunci când apar încep să 
bată din palme, de  bun venit. Mănânc copios, inclusiv vin la discreție, 
vin pe care din respectul cuvenit nu l-am mâncat ci l-am băut. Cina ia 
sfârșit cu desert, și primesc un pat în aceeași cameră cu un tânăr 
italian care îmi spune că e student la o școală catolică pentru a deveni 
diacon. 
 
Noapte bună. Mâine deșteptarea la ora 5. 
PS. La ora 22,00 precis s-a dat stingerea și nu am apucat să descriu 
cu lux de amănunte cina. Un lucru e cert, am făcut poze cu colegii 
pelerini participanți la acea cină laică. 



 

 

 
Poarta spaniolă, începutul aventurii 

 

 
În zare Pirineii 
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 Ziua 02 => St. Jean Pied - Roncesvalles (21 iunie 2017)
 
Azi e o zi de foc. Plec la ora 6,30 din St. Jean Pied, situat la o 
altitudine de 170 m, și urc până la 1450 m, după care cobor până la 
960 m, la Roncesvalles. Refugiul aparține bisericii și cazarea costă 10 
€, iar cina 12 €.  
 
Plec în marea aventură curios, hotărât și mai ales dornic să demontez 
”mitul El Camino”. 
 
Trec pe sub Poarta Spaniolă de ieșire din oraș și o apuc pe varianta 
”Drumul lui Napoleon”. Nu știu de ce îi spune așa, dar e clasic. Nu se 
concepe să spui cuiva că ai luat varianta ocolitoare. Numai neinspirații 
fac acest sacrilegiu adus noțiunii de pelerin. 
 
La început drumul urcă ușor printre pășuni, având în permanență la 
orizont Pirineii. Peisaj mirific, liniștitor și chiar romantic, atâta timp cât 
munții sunt la linia orizontului. 
 
Pe drum nu sunt singur, chiar întâlnesc tovarăși de drum de ”calibrul” 
meu, adică bine făcuți. Asta îmi aduce aminte o vorbă a ardeleanului: 
”uite maică ce gras și frumos este”. Primei părți îi corespund, pentru 
cea de a doua nu vreau să se zică că sunt subiectiv, așa că mă abțin. 
Fac poze din toate unghiurile posibile și imposibile, ca și când tot ce e 
în jurul meu mi-ar aparține. 
 
Interesant e că chiar dacă urcușul a început să fie mai anevoios, încă 
nu simt greutatea rucsacului. Cred că putem vorbi de o stare de 
beatitudine indusă de peisaj. Să fie ăsta un efect al faptului că ești 
acceptat de ”Spiritul El Camino”? Cam mult prea repede cu concluzii. 
Ca un adevărat discipol al lui Toma Didymus trebuie să fiu vigilent. 
Deci la drum. 
 
Drumul devine anevoios, gata cu romantismul, e de urcat și cu toate 
că am citit în cărți scrise de ”înaintași” că trebuie să îți drămuiești apa, 
mă trezesc că fac tocmai pe dos. Golesc iute sticla de 1 l și constat 
brusc că o sticlă goală nu poate să îți potolească setea, nici măcar prin 
inducție hipnoptică. 
 
Drumul e din ce în ce mai greu, ajung într-un sfârșit la Albergue 
Orisson, situat cam la 1100 m altitudine și 7,8 km de St. Jean Pied. O 
terasă cu deschidere spre văile ce converg spre vârful Pic d’Orisson, 
te face să începi din nou să visezi. Cum toată lumea lasă rucsacul din 
spate și se desfată cu o cafea și/sau bere, eu, modest cum mă știu din 
antichitate, servesc o cafea și un sandwich vegetarian. Pentru prima 
oară în viața mea, aflu că peștele ”tun” e o vegetală, poate prin 
analogie cu faptul că se hrănește și cu alge. Plătesc sandwichul, îl 
refuz și mă rezum la cafea. Chelnărița acceptă refuzul meu și 
păstrează banii, spre aducere aminte. 
 
Constat brusc că greutatea rucsacului a crescut cu 2-3 kg, dar acestea 
fiind datele problemei, îl așez voinicește pe umerii mei și pornesc la 
drum. Setea a dispărut, rezerva federală de apă a fost refăcută, așa că 
nu sunt motive serioase de abandon.    
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Peste vârful din zare trebuie să trec 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Înainte de a pleca, aflu că puteam lua un autobuz până la granița cu 
Spania, deci cam 8 km., dar autobuzul trecuse cu o ½ de oră înainte 
de a ajunge eu la albergue Orisson. Se pare că trebuia să iau la pas 
tot drumul, asta dacă vreau întradevăr să verific faptul că e doar ”cool” 
să te lauzi că ai fost pe El Camino, fără efecte spirituale. 
 
Deci iau în piept urcușul care devine din ce în ce mai anevoios. 
Oboseala începe să își pună amprenta pe ”viteza de deplasare”. Merg 
cu popasuri din ce în ce mai dese, dar am învățat repede că nu e bine 
să dai rucsacul jos din spate, la popasuri, deoarece este un chin apoi 
să îl pui pe umeri. 
 
În fața mea e o fată coreeancă, singură, dar nu îmi dau seama dacă e 
drăguță sau nu, căci ochii mei sunt ațintiți la bananele pe care le 
mănâncă. Ce bine mi-ar sta cu o banană în mână acum? Dar nu am, 
așa încât mă așed la o oarecare distanță de ea și savurez una dintre 
bananele pe care le mânca. Savurat e puțin spus, le simt gustul, 
mirosul și moliciunea, mă refer la banana pe care o mânca coreeanca, 
nu la ea. Cred că a durat mai bine de 20 de minute, timp în care au 
dispărut, din câmpul meu vizual, 3 din cele 4 banane pe care le avea, 
rămânând doar cojile. Se ridică, lasă resturile de banane în drum și 
pleacă. Când mă uit mai atent, lângă resturi era și o banană întreagă. 
”Miracol”, chiar să fi fost atât de atent Universul la ”salivația” mea? Mai 
zăbovesc în repaus impus, până fata dispare după un dâmb. Mă ridic, 
recuperez banana și o mânânc, apoi recuperez și cojile de la bananele 
mâncate de coreeancă și le plasez într-un loc unde degradarea lor bio 
să se facă în liniște și siguranță. Plec satisfăcut de succesul cu care s-
a încheiat ”operațiunea banana”, și în timp ce urc din ce în ce mai 
anevoios, îmi amintesc de întâmplarea cu coreeanca și bananele ei. 
Încep prin a îi mulțumi, în gând bineînțeles, apoi în fața ochilor mei 
apar cojile de banane lăsate în mijlocul potecii. O singură concluzie se 
conturează: nu depinde de rasă, etnie, grad de civilizație, de țara de 
baștină, etc. de a fi civilizat, ci doar de cei ”7 ani de acasă”. Acest 
episod mi-a lăsat un gust atât de amar în gură, încât a reușit să 
anihileze dulceața bananei. 
 
Drumul șerpuiește pe lângă șoseaua asfaltată, perfect întreținută, care 
se îndreaptă spre Spania cred, căci în altă parte nu putea să ducă. La 
un moment dat trec pe lângă o familie de francezi care erau la o mică 
pauză. Coborâseră din mașină și ședeau pe iarbă. Plin de elan mă 
apropiu de ei și după clasicile prezentări, făcând apel la cele 8 cuvinte 
pe care mi le mai aminteam în franceză, întreb unde e granița dintre 
Franța și Spania. Domnul, un tip cam la 65 de ani, deci ”puști” pe 
lângă mine, se ridică în picioare, ridică mâna în semn de cunoscător, 
și îmi răspunde cu o precizie de ceasornic elvețian: acolo. E clar că 
eram acum total edificat din punct de vedere geografic, privesc în 
direcția indicată cu atât discernământ și … nu observ nimic altceva 
decât niște culmi ce nu se deosebeau cu nimic de cele din jur. Edificat 
acum, fac o poză cu interlocutorul, și o iau din loc. Din acel punct 
poteca se desparte de șosea și o ia abrupt spre creastă. Drumul 
devine bolovănos și remarc un ins, cam de 55 de ani pe o bicicletă ce 
mă depășește. Îl întreb cum poate urca cu bicicleta și plin de 
entuziasm îmi arată că bicicleta are și tracțiune electrică. 
 
Ha, ha, ha, iar am rămas fără apă, tocmai pe porțiunea cea mai dificilă. 



 

 

 
Sunt pe drumul cel bun 
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Numai la gândul că nu mai am apă și parcă setea devine mai cumplită. 
 
Trec pe lângă o fată, cam de 23 – 25 de ani, care se odihnea sub unul 
din puținii pomi de pe traseu. Se odihnea și mânca fructe uscate. Trec 
pe lângă ea și cu o 1/6 de glas rostesc clasicul salut al pelerinilor: Bon 
Camino, ceea ce s-ar traduce prin românescul salut ”drum bun”. Îmi 
răspunde la fel, dar se pare că pe fața mea nu se citea nimic cu ceea 
ce ar fi însemnat drum bun, așa că îmi întinde pungulița să servesc o 
fructă uscată. Nu o cunoșteam, nu o mai văzusem, dar gestul ei m-a 
impresionat, asta înseamnă deci spiritul El Camino. Parcă ceva îi 
spunea lui Toma Didymusul din mine: vezi ce înseamnă să fi pelerin 
adevărat?  
 
Numai din dorința de a nu refuza un gest atât de prietenos, iau o felie 
de măr glasurat, mulțumesc și plec mai departe. Poate fi doar o iluzie, 
dar parcă setea s-a mai domolit, cu toate că felia de măr era dulce. 
 
Poate pentru mulți acest episod ar fi trecut la capitolul diverse, dar 
pentru mine a însemnat începutul unui proces de redimensionare a 
caracterului spiritual al acestui pelerinaj. 
 
Sunt ortodox, nu sunt catolic, ca să se justifice acest pelerinaj, dar eu 
încep să cred că trebuie să ai o anumită chemare ca să te angajezi 
într-o asemenea ”aventură”. Sincer, pe fata aceea necunoscută, parcă 
Universul a pus-o acolo ca să-mi ofere un ajutor, pentru a îmi 
zdruncina ideea că a fi pelerin pe El Camino e doar ceva ”cool”. 
 
De aici drumul devine tot mai abrupt, când iată că văd un izvor captat. 
Nu, nu e fata morgana, căci în jurul izvorului sunt și alți pelerini care își 
reînprospătează rezervele de apă. Nu strig ”evrika” căci tot nu ar fi 
înțeles nimeni strigătul meu de izbândă, mă apropii, beau cam 1,5 l de 
apă și îmi umplu sticla.  
 
Panta pe care drumul o urcă mă cam pune pe gânduri. Rucsacul se 
cam bălăngăne în spate, semn că oboseala a ajuns la cote alarmante 
pentru sistemul meu de menținere a balansului, peste care se adaugă 
prăpastia ce se deschidea în dreapta, total neprietenoasă. Nu am cum 
să închid ochii, căci ar fi dus implicit la imposibilitatea de a participa la 
festivitățile de pe 25 iulie la Santiago de Compostela. Așa că înfrunt 
provocarea cu ochii larg deschiși și cu credința că Universul vrea să 
particip la aceste festivități. Trec de zona cu pricina, fără incidente și 
intru în zona alpină, o șa deschisă, bătută de vânt, cu prăpăstii de 
ambele părți, dar destul de lată ca să nu creeze probleme. Chiar pe 
creasta acestei șei, se ridică un refugiu mic pentru cei prinși de furtună 
pe șaua deschisă. Sunt pe Col de Lepoeder, la 1450 m. altitudine. Mă 
opresc pentru a îmi trage sufletul și intru în vorbă cu o familie de 
polonezi, el fiind militar. Înțeleg că ceea ce a fost mai greu a trecut, 
sunt pe punctul cel mai înalt al ”Drumului lui Napoleon” și de aici 
începe coborâtul.  
 
Sărman pelerin, mă refer bineînțeles la mine, tocmai tu care ai fost 
ghid montan cu patalama de la BTT să crezi asta? Coborâtul e la un 
unghi de cca. 35 grade pe un drum cu bolovăniș. 
 
Asta e, încep fără nici măcar un pic de entuziasm coborârea și trec pe 
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lângă un grup de tineri coreeni, două fete și un băiat. La început am 
folosit serpentinele, dar ocolișul era enorm, așa că accept propunerea 
uneia dintre fete, să o luăm pe scurtătură. Mi se explică că ea era a 
doua oară pe acest traseu și cunoștea scurtăturile. Mă supun căci 
orice urmă de voință dispăruse. După ce că panta ce urma 
serpentinele era atât de abruptă, a o apuca pe scurtătură era similară 
cu sinuciderea. Dar și de această dată, entitatea responsabilă cu 
”securitatea” pelerinilor, a fost la post.  
 
La un moment dat, când tocmai se zărea Roncesvalles, departe 
undeva jos, cedez ”moral” și mă opresc să îmi trag sufletul. 
Companionii mei o iau înainte, așa că practic rămân singur pe panta 
muntelui. Interesant e că nu zăresc pe nimeni să mai coboare 
versantul. Cu un ultim strop de voință, îmi iau rucsacul și o pornesc 
spre punctul care cu fiecare pas parcă se îndepărta și mai mult. În 
sfârșit ajung la loc drept, dar bucuria mi-a fost de scurtă durată. Un 
indicator mă atenționa că mai aveam de mers cam 3 km până la 
adăpost, cam încă o oră de mers. 
 
Trec peste pârâuri ce coboară din munte și nu mai nimeresc bârnele 
înguste, trec deci prin apă, noroc cu bocancii mei impermeabili. Într-un 
târziu ajung la adăpost. 
 
Adăpostul Colegiata e organizat într-o fostă mănăstire și are 184 de 
locuri. Ajung în fața intrării unde ”socializau” mulți tineri, asta îmi 
explică de ce în urma mea nu mai venea nimeni. Eu eram ultimul 
”mohican” ce ajungea la adăpost. Fericirea a fost scurtă, deoarece la 
recepție sunt informat că patul meu se află la nivelul 2 al clădirii. Acest 
adevăr, spus cu atâta cruzime, a generat o cădere de încredere în 
puterile proprii, astfel că sunt servit cu un pahar de apă și unul dintre 
gazdele de serviciu îmi înșfacă rucsacul să mă ajute. Citesc pe chipul 
lui deznădejdea în momentul în care a realizat cât de greu e, dar … 
clădirea are lift, așa că disperarea mea a fost inutilă. Prețul e 
rezonabil, doar 10 euro. 
 
Identific patul, las la ușă bocancii pe un rastel și bețele, regulă de fapt 
la toate adăposturile cred, fac un duș recomfortant și cobor la masă. 
Fiind o fostă mănăstire, nu se poate servi masa în incintă, așa că mă 
îndrept către restaurantul din afara incintei mănăstirii, unde am înțeles 
că se servește meniul pelerinului, un fel de meniu fix. 
 
Contra celor 12 €, am participat deci la o cină deosebită. Și de această 
dată a fost vin roșu (tinto) la discreție. Meniul bogat, la aperitiv a fost 
cremă de ciuperci, apoi friptură de pui sau pește, iar mie mi-au dat o 
porție imensă de ghiveci de zarzavat cu cartofi pai și deja clasicul vin 
roșu. La desert a fost iaurt cu fructe. 
 
După o zi atât de bogată în impresii mă culc căci mâine am iar 22 km. 
 
Noapte bună. 
 
PS. Pe drum am descoperit ceva interesant: nu mă mai interesează 
nici măcar cine e prim ministru în România, iar greierii spanioli cântă 
aceeași melodie ca și greierii românești. Se pare că unii traci care au 
migrat în peninsula Iberică, au luat cu ei, voit sau nu, cel puțin o familie 
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de greieri autohtoni, care, în timp, i-au învățat pe greierii spanioli 
melodii românești. 
 
 

 Ziua 03 => Roncesvalles - Zubiri (22 iunie 2017)
 
Plec la ora 6,45 din Roncesvalles cu direcția Zibiri, 21,9 km. și ajung la 
ora 14,15. 
 
Drumul e prietenos pentru o oră atât de matinală. Parcurg o zonă 
împădurită, în care păsărelele își fac de cap. Mergi și ai sentimentul că 
te afli în lojă la Ateneu. Uiți că pășești, uiți de greutatea pe care o porți 
în spate, uiți că exiști. Concertul e gratis și variat.  
 
Ca de obicei iau masa în oraș la Espinal, orășel pitoresc cu străzi 
înguste și cu case pline de flori, orășel tipic spaniol. 
 
Micul dejun e deja clasic: sandwich vegetarian, fără tun, cafea și un 
juice de portocale stors pe loc.  
 
De aici urc până la 955 m altitudine, de unde se deschide o priveliște 
de basm. Priveliște de basm privind în zare, și de groază privind în jos 
la coborâșul pe care trebuia să îl parcurg, până la râul Erro. 
 
Pe traseu înțâlnesc deja clasicele tonete cu fructe, cafea, apă și juice 
proaspăt stors, destinate pelerinilor. Se pare că spaniolii au dezvoltat o 
adevărată industrie turistică legată de acest pelerinaj. Îmi beau 
cafeaua și sucul, mă odihnesc puțin și o iau din loc. 
 
Drumul urcă din nou până la 810 m, până la vârful Alto Erro, după care 
începe un coborâș abrupt. Un indicator îmi relevă faptul că până la 
destinație mai am 3,4 km. Un fleac ar spune cineva, dar cam dificil de 
parcurs. Noroc că mi-am redescoperit talentul de a cânta. Poate 
antrenându-mă constant pot trece de preselecția concursului ”Românii 
au talent”, sau de ce nu ”Vocea României”. Dar până atunci mai am de 
coborât 3,4 km. 
 
Ajung în sfârșit la râul Rio Arga, râu liniștit, nu adânc în care copii fac 
baie. Ce n-aș da să pot fi și eu ”copil”, dar cum sunt în haine de 
”pelerin”, renunț așadar la această idee și caut un albergue.   
 
Per total drumul a fost dificil în ultima parte, cca. 7 km., deoarece a 
fost o coborâre abruptă prin bolovăniș. 
 
Nu trebuie să caut prea mult, căci la baza podului peste râu este 
albergue Rio Arga Ibaia, un adăpost puțin mai scump (15 €) dar cu 
confort de ”4 spre 5 stele”, unde găsesc un loc jos, adică nu la un pat 
suprapus. 
 
Așa cum deja a devenit o rutină, fac dușul ”ritualic” și … alunec în 
cabina de duș, cad și mă lovesc la umărul stâng. Așa că mă văd nevoit 
să merg la farmacie și să cumpăr un unguent împotriva durerii. Să văd 
dacă ajută. 
Farmacista, o doamnă cam de 40 de ani, drăguță, vorbind o engleză 
cu un pronunțat accent chinez, îmi recomandă un unguent care, după 
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aprecierea ei îmi va alina toate durerile. Dornic să scap cât mai repede 
de ele, o rog să îmi aplice ea primul strat, deoarece eu nu puteam să 
mă ung singur. Brusc engleza cu pronunțat accent chinez dispare și 
este înlocuită de o perfectă limbă spaniolă, ce parcă prevestea o 
coridă. NU, este răspunsul farmacistei, nu intră în sarcina mea de 
serviciu, traduc eu liber. Așa că iau unguentul și ies, înainte de a fi 
declanșată corida. Pe drum mă gândeam, unde e spiritul bunului 
samaritean? Unde e iubirea față de aproapele în suferință? Asta e, mă 
resemnez și mă întorc la albergue.  
 
Ies în oraș ca să scriu în jurnal și să mănânc ceva, căci e timpul. Am 
găsit un bar, ”Barul Valentin”, unde golesc 2 beri spaniole San Miguel, 
bune rău. Fac notări sumare în jurnal și plec să găsesc un loc unde să 
cinez. Caut o terasă unde să mănânc ”Meniul pelerinului” și apoi mă 
voi duce să mă culc. 
 
Berea la Barul Valentino a costat 4 € pentru litrul pe care l-am făcut să 
dispară în scurta ședere la bar, un preț rezonabil, mai ales că era și 
rece. 
 
La meniul pelerinului, numai mâncare cu carne, așa că am luat o pizza 
vegetariană superbă cu 12,5 €. Pizza a fost extra, așa că mă pot duce 
la culcare satisfăcut, dar nu înainte de a mă doftoricii. 
 
Mâine am un drum de 20,9 km, până la Pamplona, adică orașul de 
unde luasem cu 3 zile în urmă autobuzul spre Franța, către St. Jean 
Pied. Interesant nu? Sper ca mâine să nu mă mai doară umărul. 
 
Acum mă culc căci sunt cam obosit. 
 
Noapte bună. 
 
 

 Ziua 04 => Zubiri - Pamplona (23 iunie 2017)
 
Azi am fost puturos. Am plecat la ora 7,40 și am ajuns la destinație la 
ora 14,05. 
 
Drumul a fost puțin dificil, mai ales la sfârșit, unde a fost plat și te 
bătea soarele în cap. 
 
La cca. 3 km., de Zubiri, am trecut pe lângă niște gâște care s-au 
organizat adhoc într-un comitet de primire, și mi-au urat în cor ”Bon 
Camino”, bineînțeles pe limba lor. 
 
După 3 zile pe El Camino, nu sunt convins că trebuie să te aștepți la 
miracole răsunătoare. Eu cred că miracolul final se compune din mici 
miracole. Mergând pe drum, am depășit o fată cu dimensiuni fizice 
uriașe și mă gândeam, cum poate o asemenea persoană să se 
încumete la un asemenea drum? Când am ajuns în dreptul ei, am 
salutat-o și și-a întors capul spre mine să îmi răspundă. Am fost plăcut 
surprins de ochii ei și de fața ei care era numai lumină. A fost pentru 
mine o dovadă clară că nu trebuie să judeci pe cineva după aspectul 
exterior. A fost și ăsta, cred, un mini miracol. 
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Drumul urcă destul de liniștit, trece pe lângă o carieră de piatră, și iată-
mă la Illaratz. Aici îmi împrospătez rezerva de apă și vizitez o fostă 
biserică a unei vechi mănăstiri, care azi nu mai există. Spre 
surprinderea mea întâlnesc pe prietenul meu italian, student la 
diaconie. Mergem împreună o bucată de drum, suficientă pentru a îmi 
expune punctul de vedere legat de religii și de dogmele lor. Observ pe 
fața interlocutorului meu cum stările sufletești iau forme din ce în ce 
mai agravante, plecând de la o ascultare pasivă și ajungând la revoltă. 
Se pare că atinsesem punctul în care ”călcam cu bocancii de pelerin” 
peste credințele și crezurile lui. Bunul simț îl face să nu reacționeze 
așa precum gândea, moment în care constat că vorbeam singur. Cum 
să spui unui om care se pregătea să devină preot lucruri pe care ușor 
pot fi catalogate ca bastfemii. Recunosc, e vina mea că s-a ajuns la o 
asemenea situație, și se pare că amândoi așteptam un moment 
prielnic de a ne despărții.  
 
Drumul șerpuiește pe lângă râul Arga, se văd copacii oglindiți în apă, 
păsărelele cântă, iar prietenul meu rămăsese în urmă, motivând că ia 
o scurtă pauză, cu promisiunea că mă va ajunge din urmă. 
 
Continui drumul pe malul stâng al râului, prin păduri umbroase, 
populate de păsărele care se întrec în interpretarea unor uverturi 
celebre din repertoriul lor. 
 
Intru în orășelul Larrasoana, localitate mică dar frumoasă, cu case 
îngrijite și pline de flori. Prietenul meu se pare că a fost atât de ”obosit” 
încât a avut nevoie de o pauză mai lungă, dar totuși a ajuns înaintea 
mea. 
 
Stupoare, îl reîntâlnesc aici pe prietenul meu, dar care era într-o 
aprinsă conversație cu alt pelerin. Ne salutăm prietenește și plec să 
găsesc un loc în care să îmi beau cafeaua. 
 
Trec pe lângă un geam deschis de unde răzbăteau râsete. Mă uit mai 
atent și văd la o masă 4 tineri discutând aprins în fața unor cești cu 
cafea aburindă. La un moment dat se apropie de fereastră (dinspre 
interior) un domn cam între două vârste, și mă invită înăuntru la o 
cafea. Cum să refuz o asemenea invitație? Intru și sunt invitat să mă 
așed la o masă cu tinerii pe care îi zărisem pe geam. Gazdele sunt doi 
bărbați care, aflu ulterior, se întâlniseră ca pelerini la Leon și 
hotărâseră să deschidă o pensiune pentru pelerini. Atmosfera e 
plăcută, pe o etajeră este întinsă o ghirlandă cu mici stegulețe daneze. 
E clar că și vikingii au fost pelerini pe El Camino. Cafeaua e delicioasă, 
discuțiile sunt purtate într-un ton de voioșie, dar cum orice plăcere are 
limita ei, plătesc cafeaua, facem o poză de grup și o iau din loc. 
Prietenul meu italianul e tot acolo și discută destul de pasionat, așa că 
îl salut și plec. 
Drumul continuă pe malul stâng al râului pe o potecă îngustă, 
presărată cu săritori peste bolovani mari. Într-un târziu ajung la 
popasul ”La Parada”, popas plin de pelerini ce își sorbeau satisfăcuți 
cafeaua, sau după caz berea. Eu intru în prima categorie, îmi sorb 
cafeaua și îmi beau juice-ul de portocale. Popasul e pitoresc, așezat 
pe malul apei.  
 
După o bine meritata odihnă, o pornesc din nou la drum, un drum 
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destul de lejer, dar continuând să urmărească cursul râului. 
 
La un moment dat, drumul se bifurcă, pe ce drum să o apuc? Unul e 
mai prietenos, celălalt mai abrupt. 
 
Stând așa și evaluând părțile bune și cele mai puțin bune ale fiecărei 
variante, atenția îmi e atrasă de o fetiță deosebit de frumușică, care se 
juca cu frățiorul ei, sub privirile tatălui lor, un polonez. Fetița este de o 
frumusețe deosebită, cu ochii albaștrii. M-au servit cu o prăjiturică. 
Tatăl e polițist și îndrăgostit de drumeție. Erau cu mașina, și așteptau 
ca mama copiilor să sosească, deoarece ea plecase pe jos de la 
ultimul popas. Ca să vezi cum El Camino atrage oameni de diferite 
vârste și condiții sociale. E clar că acest drum are un ”magnetism” 
aparte. 
  
Tot acolo, la ieșirea din vale, l-am întâlnit pe Franc, un tânăr cam de 
30 de ani, care era împreună cu tatăl lui, Johan (zis Papa John), de 73 
de ani. Johan s-a născut la Petci, în Ungaria, unde fuseseră deportați 
părinții lui. El trăiește acum în Germania, așa că nu sunt cel mai bătrân 
de pe El Camino. Ne împrietenim, mai ales când Papa John află că 
sunt român. Ceva parcă ne leagă. 
 
Iau o decizie istorică pentru acel moment și hotărăsc să urmez 
varianta mai puțin spectaculoasă, care mă conducea spre podul Sf. 
Magdalena. 
 
Intru în parcul aflat la marginea orașului Pamplona, parc imens, cu 
terenuri de sport, și cărucioare împinse de părinți ce parcă nu aveau 
nici-o treabă, părinți care își plimbau copiii în plină zi, într-un parc ce 
ulterior am constatat că era cam departe de oraș. 
 
Drumul trece printr-o zonă cu grădini, unde ”orășenii” cultivau 
zarzavaturi pentru uz propriu. Și iată-mă în Pamplona, un oraș liniștit și 
ospitalier. Cu ospitalitatea orașului am făcut cunoștință atunci când am 
hotărât să mă adăpostesc la albergue ”Casa Paderborn”, a cărui 
patron este un neamț, voinic, cu o barbă albă imensă, copie fidelă a lui 
Bismark. Militărește, intru sub jurisdicția lui și mi se repartizează un pat 
într-o cameră cu 6 paturi. 
 
Mi se comunică programul alberguei, stingerea la ora 22 și 
deșteptarea precis la ora 6. Acestea fiind spuse și ”consemnate” de 
mine, trec la dușul ritualic și mă așez pe pat ca să mă odihnesc puțin.  
 
M-am odihnit 3 ore și am pornit să văd orașul. 
 
De la nivelul de unde eram, până la orașul vechi sunt 50 m diferență 
de nivel. Un lift urcă însă rapid până sus. Orașul e frumos, mai ales că 
3 beri (1,5 l) și o pizza m-au costat 7 €. 
 
Urc cu liftul care funcționează non stop și e gratis. Sus orașul e plin de 
lume. Trec pe lângă arena unde se țin coride și văd oameni care stau 
la coadă să cumpere bilete. Interesant cum această barbarie este încă 
apreciată și în 2017. Asta e. Sub arenă este construită o parcare 
subterană pentru spectatori. Mai jos se face la dreapta o stradă ce 
seamănă izbitor cu Lipscaniul bucureștean. Tarabe și totul în alb și 
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roșu, culorile tradiționale.  
 
Bântui prin oraș și mă opresc la un bar al șahiștilor amatori, unde îmi 
iau cina, stropită cu deja tradiționala bere. Pe mese sunt aranjate 
piesele de șah, gata pentru o partidă. 
 
Mănânc și mă mai vântur prin oraș, căci e o seară plăcută și parcă o 
liniște plutește peste orașul care e plin totuși de forfota oamenilor. Intru 
într-un bar cu intenția să scriu în jurnal, acompaniat de o bere mare, 
dar nu apuc decât să beau berea. Într-un târziu cobor cu liftul, mă 
strecor pe lângă râul care trece pe lângă albergue și unde copiii fac 
baie. Mă așez în grădinița albergue și pun pe hârtie cele câteva 
rânduri legate de impresile zilei, de data asta nefiind însoțit de clasica 
doză de bere San. Michael.   
 
Acum mă duc să mă culc, căci mâine mă așteaptă un drum de 23,8 
km., cu o diferență de nivel de 350 m. 
 
Noapte bună. 
 
 

 Ziua 05 =>  Pamplona - Puente la Reina (24 iunie 2017)
 
Azi noapte nu am dormit bine, gălăgie pe stradă și căldură. Geamul 
dormitorului dădea direct pe trotuarul din fața albergue. 
 
La ora 6 dimineața, precis, o voce ca un tunet, începe să cânte ceva 
ce aducea cu cântecele specifice Junkerilor anilor 1944. Cei care nu 
se scoală de bunăvoie, sunt gâdilați în talpă. Din cele 6 paturi din 
camera unde dormeam, doar unul a beneficiat de acest tratament. 
 
Deci scularea, micul dejun și la ora 6,30 plec, iar sosirea la Puente la 
Reina la ora 14,30. 
 
Orașul doarme, o atmosferă plină de mister și suspans plutește peste 
oraș. Ici colo oameni grăbiți refac stocurile magazinelor ce se vor 
deschide în curând. 
 
Reușesc să ”fentez” un pic drumul, deoarece o iau prin oraș, urc cu 
liftul cel de 50 m. înălțime, cobor prin oraș până la Universitate și intru 
în traseul normal. 
În felul acesta am scurtat cam cu 2 km. traseul.  
 
În aerul proaspăt de dimineață oameni de toate vârstele fac jogging, 
lucru demn de admirat. Mă uit la ei, sunt oameni asupra cărora parcă 
nu apasă grijile cotidiene, sunt oameni desprinși parcă dintr-o lume 
paralelă cu cea pe care o cunoșteam. 
 
Intru pe un drum la început ușor, apoi încep să urc serios. Trebuie să 
trec un munte de 750 m altitudine, ”Alto del Perdon, pe un traseu cam 
abrupt, nu pe serpentine. E răcoare, vârful e acoperit de nori, dar sper 
să nu mă ploaie. Urcușul e pieptiș, sus pe creastă se văd mori de vânt, 
așa că am drept reper aceste mori eoliene. Sunt cam sus plasate, dar 
asta e. Stau și mă întreb: de ce Sf. Jacob nu a luat autobuzul și a ales 
să meargă pe jos? 
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Interesant e că întâlnesc persoane cunoscute după figură, însă nu le 
știu numele. Ele mă salută prietenește: ”salut Danemarca”, asta 
deoarece nu îmi rețin nici ei numele, ca și mine de altfel. 
 
Aici pelerinii nu merg în grup decât cei care au venit în grup, în rest 
fiecare merge pe cont propriu și în ritmul în care poate merge. 
 
Ajung la Cizur Menor, vechi loc marcat de Ordinul de Malta. O biserică 
imensă străjuie colina pe care se găsește localitatea. Se pare că 
Ordinul de Malta a avut aici o mare influiență a vieții locale.  
 
Continui drumul ce trece prin Cizur Maior. La un popas întâlnesc 
grupul de coreeni (creștini) și pe Sang, care îmi face semn cu prietenie 
să mă așed lângă ele. Intersant e cât de joviali pot fi coreenii, în raport 
cu alții întâlniți pe drum? Fac poze cu ele și plec mai departe. Sang e 
cea care era a 2-a oare pe El Camino și care știa scurtăturile la 
coborâre. 
 
În zare apar nori negrii prevestitori de ploaie. Parcă nu îmi vine să scot 
pelerina, așa că iuțesc pasul. Și ca să fie tacâmul complet, sub cerul 
deja negru de nori, se întrezărește Alto del Peron cu cei 790 m ai săi. 
Cam dezolantă perspectivă, dar cât se poate de reală. 
 
Drumul trece printre lanuri de secară și începe ușor să urce. Trec pe 
lângă un mic lac în care un câine (nu pot folosi diminutivul cățel, 
deoarece era ditamai dulăul) se juca în apă. Stăpânul de pe mal 
arunca un băț în apă și patrupedul sărea și îl aducea înapoi.  
 
Tot felul de ciudățenii. Pe drum depășesc o familie cu 3 copii, din care 
cel mai mic are doar 8 luni și parcurge drumul în cărucior. Le cer 
permisiunea să le fac o poză și îmi continui ascensiunea. 
 
Intru în localitatea Zariquigui, locul de unde începe ascensiunea 
propriuzisă. La popasul din localitate reîntâlnesc familia cu cei 3 copii, 
care și ei se pregătesc de urcuș. Mare curaj trebuie să ai ca să pleci la 
un asemenea drum cu un copil de 8 luni. Curaj sau inconștiență? 
Indiferent de cauză, ei sunt pe El Camino. Și ăsta ar putea fi 
considerat un mic miracol, știind că asupra pelerinilor veghează 
”Spiritul El Camino”, spirit pe care nu îl poți înțelege decât dacă ai pășit 
pe acest drum. 
 
Ajung în vârf unde bate un vânt puternic. Fac poze cu monumentul 
pelerinului și încep coborârea. Dacă la urcat a fost anevoios, la 
coborâre e demențial. Se coboară pe o potecă plină de bolovăniș, mult 
prea abruptă pentru gustul meu.  
 
Constat în continuare că km spanioli sunt ”dublii” decât cei românești. 
Depășesc pelerini. Sau mă depășesc ei pe mine și mă salută cordial 
cu formula: ”Hola Danemarca”, adică: ”salut DK”. 
 
Poteca continuă să coboare și intru în localitatea Uterga, nici nu pot 
spune sat, comună sau orășel, important că se respectă regula de aur: 
la 5 case o biserică. 
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Coborâșul pe grohotiș se transformă brusc într-un coborâș pe pantă 
mai lină, și ajung în orășelul Obanos, care își sărbătorea ziua. Fanfara 
cântă cântece tradiționale, iar oamenii sunt îmbrăcați în portul național 
navarez. 
 
Spre deosebire de mulți alți pelerini, care nefiind adepți ai lui Toma 
Didymus, eu identific locația și mă apropiu de fanfara care cântă o 
melodie nostimă. 
 
Să nu uit, pe drumul prin orașul Pamplona, un spaniol m-a însoțit până 
la Universitatea din Pamplona și mi-a spus că pe 6 iulie va fi o coridă 
mare în oraș, de aceea stăteau oamenii la coadă la bilete. 
 
După un drum parcă nesfârșit, ajung la adăpostul ”Jakue” din Puente 
la Reina, un adăpost de ”lux”, unde mă recompensez cu 2 (atenție 2) 
beri mari. 
Costul e 12 € dormitul și 13 € cina, bufet ”spaniol”, adică mănânci cât 
poți. Și ca să fie răsfățul total, cu 6 € îmi spăl și usuc lucrurile, 
deoarece începuseră să cam miroase a stătut, cu toate că le-am 
spălat în fiecare seară. 
 
Văd că nu s-au oprit mulți la acest adăpost, dar eu cred că merită 
investiția. 
Aștept să se facă ora 19 ca să merg la cină și apoi am să mă culc. 
Sunt convins că voi dormi bine. 
 
Din punct de vedere spritual, pot spune că am reușit să ”golesc” capul 
de gânduri, iar niște gânduri care m-au obsedat în ultimii 47 de ani, nu 
mă mai deranjează, au devenit inofensive. Nu le-am uitat, dar nu mă 
mai deranjează absolut de loc. 
 
Mâine plec spre Estella, 22 km ”spanioli”, și o diferență de nivel de la 
350 la 425 m, așa că nu ar trebui să fie o problemă. 
 
M-am întors de la masă și mă simt ca o căpușă, după ce am mâncat 
ca un mistreț, cu vin la alegere și la discreție. 
 
Noapte bună. 
 

 Ziua 06 =>  Puente de Reina - Estella (25 iunie 2017)
  
Am plecat la ora 7,15 și am ajuns la Estella la ora 14,45. 
 
Drumul a fost foarte obositor, lung, și cu mult pietriș. 
 
La sculare, mi s-a pus întrebarea de complezență: ”cum ai dormit”? 
Răspunsul a fost în același registru: ”bine”. 
 
Plec pe drum, depășesc prietenii mei coreeni, și ajung din urmă pe 
”Papa John”, cu grupul lui. La un moment dat, îmi revine în minte 
întrebarea: ”cum ai dormit”? Sincer să fiu, cred că nu am dormit deloc, 
dar m-am trezit odihnit. Curios, am simțit că toată noaptea am fost 
treaz, am ”circulat” nu știu pe unde, am fost activ, așa îmi amintesc. 
Important e că m-am trezit odihnit, de aceea nu am prea pus preț pe 
ce am făcut azi noapte. Acum cred că într-adevăr am fost ”plecat” cu 
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treabă, deoarece îmi aduc aminte că am rezolvat o problemă. Ce 
problemă? Nu știu, dar era vitală. Pentru cine? Iar nu știu, dar 
important e faptul că am rezolvat-o cu succes, lucru de care am fost la 
sculare mândru. 
 
Bine că nu sunt singur pe drum, se pare că și alți pelerini ”au fost cu 
treburi” azi noapte și s-au sculat mai târziu. 
 
Trec pe lângă o piațetă unde în vechime aveau loc turniruri cavalerești 
și ies din oraș pe podul peste râul Rio Arga, un râu liniștit, destul de 
lat, ce șerpuiește printre lanuri încă nesecerate. 
 
Drumul îmi poartă pașii pe lângă ruinele Monasterio Bogota, și intru 
victorios în Maneru, o localitate mică dar pitorească. Străzi înguste și 
multe biserici mari din piatră, semn peste timp a unei vieți religioase 
intense. Ies din oraș și începe un nou urcuș printre bolovăniș. 
 
Urc și mă depășește o damă de vreo 45 – 50 de ani, bină făcută din 
toate punctele de vedere, fără rucsac în spate, deci localnică, cel puțin 
așa cred. Mă depășește și dintr-o dată, uit de visul meu de azi noapte 
și încep să studiez persoana din fața mea. Pot spune că ar fi trezit 
chiar și imaginația unui impotent cu certificat la mână. 
 
În plină contemplare a urmașei lui Eva, brusc, pierd din altitudine și 
constat că sunt paralel cu cărarea plină de pietriș, plus o julitură 
zdravănă la genunchiul drept. Se pare că emisesem în timpul 
modificării intempestive a poziției mele fizice, un scurt, dar convingător 
semnal SOS, așa că subiectul meu de studiu se întoarce, remarcă pe 
cineva aflat într-o poziție cam anormală pentru o persoană care nu 
consumase alcool. Face 2 pași înapoi, mă înșfacă de antebraț și dintr-
o singură mișcare, demnă de orice sensei cu centură neagră cu 7 
dane, mă pune, în mai puțin de 1 secundă, în aceeași poziție pe care o 
avusesem cu numai 2 secunde înainte. Murdar și eu și rucsacul, 
mulțumesc, și ne continuăm fiecare drumul. Acesta cred că a fost 
primul contact cu ”Spiritul El Camino”.  
 
Pe drum am povestit întâmplarea tuturor celor pe care îi cunoșteam. 
Concluzia împărtășită de mine tuturor era una clară: ” On El Camino, 
not women, not girls, just the way”. A fost un avertisment, poate legat 
de faptul că acesta e un drum spiritual, nu un concediu. E clar că a fost 
un avertisment, dacă asta e explicația, vom vedea. 
 
Trec de Cirauqui, orășel construit pe o culme de deal, un fel de 
”căciulă” de piatră pe o coamă de deal. Aici totul e în pantă cam mare, 
iar mașinile, și mai ales șoferii lor parcă nu bagă de seamă. Rămân 
mirat de faptul că aproximativ 85% dintre șoferi, nu sunt șoferi ci 
șoferițe. Urcă pantele străzilor înguste pe care numai o mașină poate 
trece, virează, parchează, deci tot tacâmul șoferesc. 
 
Rămân mirat de faptul că toate inscripțiile sunt bilingve, în spaniolă și 
catalană. Deci au și ei ”secuimea” lor. E interesant faptul că catalanii 
sunt un popor pe care spaniolii nu au reușit să îi integreze pe tot cursul 
istoriei, un popor mândru de portul și obiceiurile străvechi, un popor pe 
care istoria nu a reușit să îi ”încovoaie”. 
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O gustare ce cred că va ține și de cină 

Părăsesc orașul și din nou trebuie să urc, și bineînțeles, trebuie din 
nou să cobor. Și parcă ca o cofirmare a situației, pe marginea drumului 
întâlnesc o cugetare a unui înaintaș în ale pelerinajului: ” The best 
moment of the day is in the worst part of the way”, așa că întradevăr: ” 
Cel mai bun moment al zilei este în cea mai rea parte a drumului”. 
Deci cu entuziasm înainte. 
 
Trec printr-o pădurice de măslini, și ajung la un popas. Intru și văd 
niște spanioli bând juice proaspăt stors. Parcă îmi lasă gura apă 
văzându-i cum se răcoreau, fiind de altfel o zi foarte călduroasă. Încerc 
să explic barmanei că îmi doresc și eu un juice, ca cel pe care îl 
savurau ceilalți, dar a fost imposibil să mă fac înțeles, așa că 
abandonez conversația ce se anunța inutilă, cumpăr o sticlă de apă și 
plec. Pe drum stăteam (așa e expresia, căci eu mergeam de fapt) și 
mă gândeam: oare cum trebuia să mă adresez, neștiind o boabă 
catalană, iar barmana nici-o boabă engleză? Cum răspunsul întârzia 
să apară, schimb subiectul gândurilor mele și mă întorc la scopul 
pentru care mă aflam aici, la pelerinaj și la ”deconspirarea” sindromului 
”El Camino”, căci doar eram un discipol a lui Toma Didymus, nu? 
 
Așa ajung în localitatea Lorca, o localitate tipic catalană, cu clasicele 5 
case și o biserică arondată. În mijlocul satului, la un bar, întâlnesc pe 
Papa John cu Frank care stăteau de vorbă cu un ins în vârstă, cu 
barbă și mustăți albe uriașe, îmbrăcat într-o ”rochie” albă, ceva ce 
semăna a cavaler teuton. Aflu de la Frank e de origine germană și că 
trăiește cam de 8 ani în orășel. E pitoresc să îl vezi costumat astfel, și 
mai pitoresc fiind faptul că e neamț ”aclimatizat”. 
 
Papa John rămâne în urmă să mai vorbească cu ”neamțul costumat în 
cavaler sau pelerin”, asta fiind greu de apreciat la prima vedere și plec. 
Drumul șerpuiește pe lângă o pădure, un drum cu bolovăniș, dar bine 
că nu urcă. Și așa ajung la Villatuerta, un orășel nostim, cu case 
frumoase cu multe flori. Popas la care mă ajunge din urmă Papa John 
cu Frank și grupul lor. Schimb de impresii cu Papa John și grupul, din 
care fac și eu parte acum, și grupul se pune în mișcare. Drumul devine 
din nou plin de bolovăniș, iar soarele generos de altfel, parcă dorește 
să ne testeze calitățile fizice. Trecem peste râul Ega și zărim în zare 
Estella, punctul terminus pentru ziua de astăzi.   
 
În sfârșit ajung la Estella, adăpost ieftin (5 €), așa că mi-am permis o 
porție de cartofi prăjiți și 2 beri. 
 
În grupul lui Papa John este o fată care la un moment dat a început să 
șchiopăteze. După ce mănânc sunt solicitat să îi fac un tratament la 
genunchi. Să văd dacă o pot ajuta. 
 
Sunt pe terasă cu familia cu 2 copii, 3 și 4 ani. Sunt foarte vioi copiii, 
părinții mai puțin.  
Cred că după porția asta imensă de cartofi, nu mai cotizez la ora 19 și 
mă culc. 
 
Mâine am iar 22 km de mers și trebuie să urc la 1040 m. altitudine. 
Cam nasol. Doar primii 10 km. urc, restul cobor. 
 
Stau într-un dormitor comun cu 60 de paturi suprapuse, și am prins pat 
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jos, așa că nu trebuie să mă cațăr la noapte. 
 
Seara o închei cu 3 ”lungiri” de picioare, inclusiv a lui Papa John, care 
avea cu 2 cm. mai scurt unul. Satisfacție deplină. 
 
Până la culcare fac o plimbare prin oraș și pe un pod înalt, alunec cu 
șlapii și cad în fund. Pentru că m-am sprijinit în cădere pe mâna 
stângă, mă doare umărul cumplit. Cum o să merg mâine? Să fie și 
ăsta un avertisment al ”Spiritului El Camino”? Care ar fi motivul? Doar 
am respectat regula: ” On El Camino, not women, not girls, just the 
way”. În cădere lovesc aparatul foto, care refuză să mai funcționeze. 
Intru într-un magazin să întreb de unde pot cumpăra un alt aparat foto, 
dar uit că e duminică dupămasa. 
 
Acolo întâlnesc un tânăr care aflu că e din Madrid. Din proprie inițiativă 
îmi spune că e diabetic și are cam 30 de ani.De ce m-a abordat nu 
știu. Încep să îi povestesc teoria mea despre diabet, îi dau ca exemplu 
pe mine care am fost diagnosticat din 2005 cu așa ceva, dar am 
ignorat total diagnosticul. Se pare că tânărul a înțeles mesajul și am 
reușit să îl conving că diabetul e boala controlată de industria 
farmaceutică. 
 
Bem o bere la o terasă și reușim să ne facem înțeleși cel puțin în ceea 
ce privește cauzele diabetului. 
 
Și Estella are un lift similar cu cel din Pamplona, care duce sus la 
biserica construită pe un deal înalt. Orașul se vede minunat de la 
nivelul bisericii din deal, orașul fiind grupat de o parte și de alta al 
râului. Biserica din deal e de fapt o biserică imensă, la care se poate 
ajunge și urmând mai multe serpentine. 
 
Cu aceste completări mă culc aruncând aparatul foto defect în rucsac, 
după ce am mai încercat de câteva ori să îl resuscitez, apelând chiar și 
la forță. 
 
Noapte bună. 
 
 

Ziua 07 =>  Estella - Los Arcos (26 iunie 2017) 
 
Plec la 6,50 și ajung la Los Arcos la 13,05. 
 
Noaptea a fost interesantă. Am dormit buștean, asta folosind un 
termen consacrat deja. Deci am stat toată noaptea cu ochii închiși, dar 
am auzit cum a plouat toată noaptea, parcă am simțit și mirosul de 
ploaie, am verificat mental că nu am lăsat afară la uscat haine, am 
identificat 2 persoane care au mers la toaletă în timpul nopții (un 
bărbat și o femeie care a tras apa repede) și mi-am pus problema ce 
voi face a doua zi dacă plouă. Așa cum era și de așteptat, m-am sculat 
odihnit. Mister, nu înțeleg cum e posibil așa ceva? 
 
Mă pregătesc de plecare când observ la recepție o serie de rucsacuri 
cu etichete pe ele. Ciudat, nu există grupuri mari. Când colo, poți lăsa 
rucsacul și îl duce la destinație o companie de transport pentru suma 
de 5 €. Acum îmi explic de ce în zilele anterioare zburdau pe lângă 
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mine inși fără nimic în spate, pe post de pelerini. Las și eu rucsacul și 
cei 5 € și plec plin de entuziasm. Pe drum încerc așa într-o doară 
aparatul foto, fiind convins totuși că trebuie să cumpăr altul. Surpriză, 
aparatul funcționează. Îi mulțumesc lui Luci pentru ajutor și o iau serios 
la picior, căci fără rucsac parcă e altceva. Sper că el mă va aștepta la 
destinație. 
 
Orașul e pustiu, doar pelerini grăbiți mai pot fi întâlniți pe străzi. 
Singurul semafor reglementează o circulație inexistentă. Serviciul e 
servici, așa că dirijează ceva ce nu există. 
 
Fără dificultăți ajung la Irache, un sătuc uitat de lume, dar străjuit de 2 
biserici impozante. O bodegă (Bodegas Irache) te îmbie să zăbovești 
puțin. E prea devreme pentru micul dejun. Ies din orășel trec de 
Monasterio Irache, o mănăstire mare, alături de un depozit de vin unde 
se pot organiza degustări. Cam devreme pentru așa ceva, așa că ridic 
privirea spre linia orizontului și brusc entuziasmul dispare. În zare se 
conturează printre nori vârful Castillo de 910 m. Mirific peisaj, bine că 
nu mai car cele 12 kg din rucsac. 
 
Prima parte a drumului e ușoară. Ajung la un indicator cu două direcții. 
Cel din stânga era cu 1 km. mai scurt decât cel din dreapta. Dilemă, 
scot pendulul și îl întreb pe ce drum ar fi mers Sf. Jacob, căci nu putea 
să fi mers pe amândouă concomitent. Dau cu pendulul și Sf. Jacob îmi 
”comunică” că cel din dreapta e mai indicat chiar dacă e mai lung cu 1 
km. Urc și apoi cobor, pe drum sunt singur și la un moment dat 
realizez unde sunt eu în acest moment. Realizez ce sacrificiu enorm și 
cât m-a iubit Luci de a acceptat să plece numai ca eu să fiu ”liber” să 
pot continua să merg pe drumul pe care pornisem amândoi. Luci a fost 
și este un om deosebit de devotat și de bun. Așa cum am scris și pe 
crucea ei: ”a fost un înger pe pământ și acum e un înger în cer”. Spun 
asta deoarece m-a adus în acel punct în care ea a simțit, în 
subconștient, că e momentul să mă lase să mă dezvolt singur și atunci 
s-a ”sacrificat” pentru ca eu să continui drumul început împreună. Așa 
simt eu acum. Nu știu câți ar fi în stare de un asemenea sacrificiu. 
Numai o ”soră” pentru ”fratele” ei ar fi făcut așa ceva. Poate pare un 
scenariu SF, dar dl. Zamfiroiu, singurul care a știut că plecăm fără să 
ne mai întoarcem, în 1990, ne-a spus la plecare: ”copii aveți grijă unul 
de celălalt căci ați fost frați într-o viață anterioară”, iar el ne-a fost tată. 
Dl. Zamfiroiu a fost secretarul particular al Dlui Scarlat Demetrescu, un 
om de o bunătate și blândețe ieșite din comun.  
Atunci nu cred că am realizat ce ne-a spus, dar acum toate se ”leagă”, 
iar cel de al doilea ”sacrificiu” pe care  l-a făcut Luci, a fost 
reîncarnarea în fetița lui Bogdan, ca să fie aproape de cei pe care i-a 
iubit atât de mult. Astea sunt ”revelațiile” pe care El Camino mi le-a 
dezvăluit mergând singur cu mine însumi. Luci, în bunătatea ei, a 
părăsit locul unde e numai iubire și lumină, ca să fie din nou alături de 
noi. 
 
Problema care m-a chinuit, falsă în esență, dar pe care am avut-o față 
de ea, a dispărut, iar în locul ei este Luci care ne iubește mai mult 
decât pe ea, așa cum a fost de fapt toată viața ei. 
 
Drumul continuă destul de greu, dar e perfect fără rucsac în spate. 
Urc, cobor, urc și cobor din nou, totul e însă OK.  
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Trec pe lângă plantații imense de vie și îmi promit să nu mai beau 
bere, doar vin, mai ales când vinul e curat și ieftin aici. Să văd dacă 
mă și țin de promisiune? 
 
Într-un cătun mă intersectez cu o doamnă care vorbea la telefon cu o 
altă persoană, într-o limbă românească cu accent specific unei 
anumite zone geografice din România. Din discuția pe care nu pot să o 
reproduc fără să nu am probleme cu CNA-ul, rezulta că partenerul ei 
din seara precedentă, a nemulțumit-o total, și ea era convinsă că chiar 
dacă ar fi luat în prealabil 100 de tablete ”ajutătoare”, tot nu ar fi făcut 
față cerințelor. O opresc și o întreb ”dacă crede că va ploua azi”, într-o 
românească cât am putut mai curat gramaticală. Șoc, blocare totală. 
Îmi răspunde în spaniolă că nu știe, pauză ”publicitară” și ne 
continuăm drumul fiecare. Ea continuă discuția telefonică, făcând 
remarca, la telefon, că era un român care vorbea românește, ca și 
cum un român care vorbește românește ar fi o excepție. 
 
Trec prin Azqueta, fără să mă opresc căci sunt deabia la jumătatea 
drumului. Pe drum sunt mulți pelerini de diverse vârste dar care parcă 
sunt scoși din context, sunt veseli și foarte prietenoși. 
 
Mai am 13,4 km până la destinație și 1,5 km până la Villamayor de 
Monjardin. Acolo voi lua micul dejun, căci luîndu-mă cu gândurile, am 
uitat să mă opresc să mănânc micul dejun. Revelația legată de Lucica 
îmi stăruie în minte. E fantastic să poți să înțelegi lucruri pe care nu 
poți să le spui nimănui, fără riscul de a pune mâna pe telefon și să 
sune la 112. E foarte greu să poți găsi explicații la întrebări încă 
nerostite. 
 
Villamayor de Monjardin e o localitate de munte cu străzi în pantă și 
înconjurat de plantații imense de vie. Drumul coboară printre vii, apoi 
printre lanuri încă necoapte.   
 
Ajung la un ”bar mobil” făcut dintr-o rulotă, poziționat strategic pe 
drum. Dacă cu o zi înainte mi-am dorit un suc proaspăt de portocale 
(ce costa 3 €) stors pe loc și nu am reușit să mă înțeleg cu cea de la 
tejghea, plecând cu o părere de rău imensă, ajung la acest bar 
improvizat și văd o storcătoare de portocale care presează mecanic 
portocala și costă doar 2 €. Așa că profit de ocazie și beau un pahar 
plin de juice de portocale, presat pe loc. 
 
Drumul e monoton, numai bun pentru a solfegia. Reiau repertoriul 
patriotic din dotare și parcă drumul e mai ușor când cânți. De ce? Nu 
știu, dar în felul acesta îți golești capul de gânduri, unele mai 
năstrujnice decât altele. 
 
Ajung în Los Arcos, un orășel tipic spaniol cu străzi înguste și practic o 
biserică la fiecare colț de stradă. Aici, în fiecare cătun (la 5 case) este 
cel puțin o biserică din piatră, deci cel puțin un preot. O industrie 
profitabilă de ”făcut popi”. 
 
Mă cazez la albergue ”Hospital de Peregrinos”, ieftin doar 5 €, 
recuperez rucsacul, fac dușul ritualic, îmi spăl ciorapii și bluza și ies 
prin oraș. Nu mă abțin și beau o bere, apoi vin roșu (tinto) ”Muro 
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Miguel Angel”, stau în fața bisericii și mă relaxez. De remarcat e faptul 
că aici vinul e mai ieftin ca berea. Și mâine pot trimite înainte rucsacul, 
așa că sunt liniștit din punctul ăsta de vedere. 
 
După 1 oră apare și familia cu cei 2 copii în cărucior. Ne salutăm și 
sporovăim puțin.  
Mâine plec spre Logrono, 27,8 km., urcând iar până la 570 m., dar fără 
rucsac nu e nici-o problemă. 
 
La ora 15,55 apare și Franc, băiatul lui Papa John. 
Așa fără rucsac, El Camino a devenit o plăcere, și pentru asta îi 
mulțumesc lui Luci și copiilor care m-au susținut. 
Promit din nou că nu voi mai bea bere, doar vin, cât voi sta în Spania. 
Îmi voi ține promisiunea? Asta rămâne de văzut. 
 
Am intrat în catedrală și am simțit o liniște imensă. Biserica Santa 
Maria de los Arcos este o catedrală imensă. Nu contează că ești 
ortodox, catolic, protestant, musulman sau budist, liniștea nu poate fi 
descrisă. Interesant este faptul că icoana Fecioarei Maria din această 
biserică, are ceva ce aduce a budism. 
 
În drum spre albergue (adăpost), am făcut poze cu prietenii coreeni, 
care m-au invitat la o bere, bineînțeles că nu i-am refuzat, căci nu e 
frumos să refuzi o invitație, asta cu toate că am băut destulă bere 
pentru azi. 
 
Acum mă culc. 
 
Noapte bună. 
 
 

 Ziua 08 =>  Los Arcos - Logrono (27 iunie 2017)
 
Azi noapte am avut un vis ciudat. Eram cu 3 colegi de servici și am 
rămas fără mâncare! M-au trimis pe mine, nu știu de ce tocmai pe 
mine, la biserica din apropiere, în ideea că poate o bătrânică îmi va da 
1 leu (atenție 1 leu, nu 1 euro), ca să cumpăr pâine. Ajung la biserică 
și lumea plecase deja. În fața bisericii era doar un taxi cu o șoferiță. O 
întreb dacă lumea a plecat pentru că îl găsise pe Dumnezeu, iar ea îmi 
răspunde că fiecare caută ce vrea. După figură parcă o cunoșteam, la 
fel și ea pe mine. Apoi îi pun amândouă mâinile mele pe fiecare umăr 
al ei, și îi spun: ”Nu e nevoie să mergi undeva să îl cauți pe 
Dumnezeu. Privește la stânga sau la dreapta ta și ai să îl vezi. Întinde-i 
mâna și faceți cunoștiință. El nu va fi niciodată în fața sau în spatele 
tău. El va fi întotdeauna companionul tău. Din momentul în care ai 
făcut cunoștiință, nu îl vei mai vedea, deoarece el e în tine și tu în el”. 
Cu asta m-am trezit și visul m-a obsedat – sper să nu o fi luat razna cu 
asemenea vise, pe care să ți le și amintești apoi. 
 
Așa că la 1,30 când m-am trezit din vis și până dimineața m-a obsedat 
simbolistica celor 3 momente: 

• trimiterea	mea	la	biserică	
• taximetrista	
• punerea	mâinilor	pe	umerii	ei	
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E foarte posibil să fi fost sub impresia catedralei din Los Arcos, dar 
ceva îmi spune că poate fi și altceva la mijloc. Eu cred că trimiterea 
mea la o biserică goală ar însemna că e timpul să apară o nouă formă 
de spiritualitate, taximetrista fiind cea care intrând în contact cu 
oamenii, ar trebui să răspândească ideea, iar punerea mâinilor pe 
umerii ei, ar simboliza că e împuternicită să facă asta. În loc să dorm și 
să mă odihnesc, uite cu ce mă ocup, cu simbolistică. Așa îmi trebuie 
dacă în loc să dorm, visez. 
Am uitat să mai menționez faptul că i-am spus taximetristei că biserica 
greșește atunci când spune să îl urmezi pe Dumnezeu sau pe Isus. 
Asta înseamnă că el e înainte, ori asta nu e posibil din moment ce noi 
am devenit una cu El, din moment ce El e în noi. 
 
Sunt obosit de atâta ”simbolistică”, dar trebuie să mă pregătesc de 
plecare. 
 
E ora 6,15, plec și ajung la Logrono la ora 13,45.  
 
Los Arcos doarme. Luminile din turnul catedralei sunt aprinse, dând un 
aer de maiestuazitate catedralei. Drumul e lejer, iar am scăpat de 
rucsac, așa că zburd. Totuși în zare se zăresc crestele unor înălțimi 
cam puțin prietenoase. 
 
Mă gândesc la visul de azi noapte. Ce o fi însemnând? Totul a fost 
atât de clar și dialogul cu șoferița atât de coerent, încât mă pune pe 
gânduri starea mea de sănătate psihică. Nu mai avusesem nici-o dată 
asemenea vise și modul în care evenimentele din vis s-au derulat, mă 
cam îngrijorează. E clar că se întâmplă ceva pe acest drum al 
redescoperiri propriei identități, dar vorba aceea: ”nici chiar așa”. Merg 
și rememorez evenimentele din vis, ce să însemne toate astea? Să fie 
o premoniție cu bătaie lungă? OK, să vedem ce se va întâmpla în 
viitor. 
 
Drumul pare prietenos, cu toate că e cam frig. E drept că am pornit cu 
”noaptea în cap”, grație problemelor avute cu visul în care am fost 
protagonist, dar soarele își arată primele raze de după un deal, așa că 
sunt șanse să se amorțească temperatura. Măcar rucsacul mai ținea 
de cald, așa ... trebuie să mă împac cu gândul că în curând va fi cald. 
 
Trec printr-o mică pădure de măslini, fără măsline, și parcă mă 
încearcă o foame. E de fapt timpul pentru micul dejun. În zare 
deslușesc casele din Sansol, e clar că acolo se va petrece operațiunea 
”sandwich vegetarian fără tun cu cafea și juice”.   
 
Sandwichul e fost pe măsura așteptărilor, imens și gustos. În timp ce 
mâncam apar și prietenii mei coreeni, ne salutăm ”tovărășește”, dar ei 
nu se opresc aici, semn că mâncaseră înainte. Stând la masă mă 
gândeam la coreeni, cât de multă credință au acumulat de veacuri, 
încât să plece din peninsula lor pentru El Camino? Sunt sigur că 
pentru ei, El Camino e un adevărat pelerinaj, chiar dacă în exterior 
sunt exuberanți ca orice tânăr de vârsta lor.  
 
Pornesc la drum și fără să îmi dau seama ajung la Torres del Rio. 
Oraș mic, cu specific arhitectonic spaniol, străzi înguste în pantă și 
dotate din belșug cu biserici, terase pline cu flori ... și mese pentru 
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pelerini. 
 
Părăsesc orășelul cu un sentiment de regret, dar drumul e lung, așa că 
trebuie să iuțesc pasul. Pe marginea drumului întâlnesc o cruce ce 
marchează sfârșitul pământesc al unui pelerin pe El Camino. Pelerinii 
au marcat locul și au pus diverse obiecte specifice unui pelerin, semn 
de prețuire pentru cel care a dorit și nu a reușit să ajungă la Santiago 
de Compostela. 
 
Drumul urcă din nou și aproape de vârf intru într-o zonă care mă 
șochează, oare să fie pelerinii atât de necivilizați încât toți să arunce 
hârtii pe jos? Mă apropii și constat că acele hârtii erau bilețele cu 
dorințe pe care pelerinii le scriau și le puneau sub pietre. Fiecare își 
scria dorințele în limba lui, fiind convinși că ”Universul” le va citi și le va 
îndeplini. Sunt mii de bilețele scrise pe colțuri de ziare, pe chitanțe, pe 
orice suport pe care se putea scrie. Am fost tentat să mă aplec și să 
citesc unele dintre bilețele, dar asta ar însemna indiscreție, iar 
Universul nu ar privi cu ochi buni o asemenea faptă. Așa că arunc cu 
coada ochiului la mormanul de bilețele și îmi continui drumul. 
 
Și din nou urc și din nou cobor. Drumul e bolovănos, un drum de care, 
impropiu spus ”de care”, căci doar tractoare am văzut până acum. 
Interesant, trec pe lângă un adăpost construit din pietre pentru a 
adăposti pelerini pe timp de furtună. Nu cred că pot intra mai mult de 4 
pelerini, asta cu bunăvoință. 
 
Pe drum întâlnesc o fată singură, cam la 25 de ani, din Canada, dar a 
cărei dimensiuni, văzute din spate, sunt uriașe. Faptul că e singură și 
că de abia merge, nu o împiedică să meargă pe El Camino, și asta 
pentru că ”Spiritul El Camino” are grijă de toți cei care cu sufletul 
pornesc la drum. Să fie asta o revelație, sau doar o constatare? 
Adevărul este ca atunci când am ajuns-o din urmă și am salutat-o, a 
întors capul să îmi răspundă și am descoperit în fața mea o persoană 
a cărei chip radia de o liniște și lumină deosebită. Avea un zâmbet 
care te încânta, un zâmbet în care regăseai simfonia unei primăveri. 
Am rămas câteva momente blocat de diferența dintre fata aceea 
uriașă și fata care îmi răspundea la salut cu o căldură sufletească pe 
care nu o mai întâlnisem până atunci. Schimbăm câteva vorbe, facem 
poze și fiecare își reia drumul în ritmul lui.  
 
La finalul unui coborâș abrupt, moment liric. Un spaniol cânta la 
chitară, înconjurat de pelerini. Printre ei regăsesc familia cu cei 2 copii 
în cărucior. E o atmosferă destinsă, mai ales și datorită faptului că cei 
mai mulți pelerini onorau momentul liric cu ”donații” în bani. 
 
Trec mai departe și îi las în urmă pe cei care deveniseră spectatori 
adhoc, căci mai am 13,3 km până la Logrono. Drumul e presărat cu 
ruine de case vechi de piatră, surpate pe alocuri, case care odată au 
fost martore la bucuriile și tristețile celor care le-au locuit, dar care 
acum stau neputincioase, neputând povesti nimănui lucrurile la care 
au fost martore. Trec pe lângă ele și realizez cât de multă energie 
irosim cu materialul vieții pe care o trăim, cu grijile pe care ni le facem, 
cu judecățile la care suntem părtași, cu atâtea lucruri care nu ne sunt 
de folos. Oare câți oameni, din cei care au locuit în aceste ruine pe 
vremea când acestea erau case prospere, au realizat că zbuciumul lor 
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cotidian e doar o iluzie? Cu aceste gânduri nerostite mă apropi de 
Viana, orășel tipic spaniol. Îmi fac un selfie și iuțesc pasul. E normal, 
fără rucsac.  
 
Viana e un loc plin de vechi și nou. Dacă în alte localități, la clădirile 
vechi se consolidează fațada și se renovează din temelie restul 
edificiului, aici, la Viana, am descoperit că se și demolează clădiri. 
Orășelul e în plină modernizare și restaurare. Aceleași străzi înguste, 
aceleași case cu flori, aceleași fețe de oameni liniștiți, parcă împietriți 
în timp, fără griji și mai ales fără temeri. Vizitez biserica Santa Maria, o 
frumoasă și impunătoare biserică. De fapt fiecare biserică este practic 
oglinda bogăției și a prosperității localității. Aici se află și o placă 
comemorativă în memoria lui Cesar Borgia, Generalisimo de Los 
Ejercitos de Navarra mort aici pe câmpul de bătălie. Biserica e imensă, 
o adevărată operă arhitectonică dăltuită în piatră.  
 
Părăsesc orașul cu gândul la viața religioasă a acelor timpuri când 
această biserică era plină de credincioși care își puneau speranțele în 
divinitate, dar credeau cu tărie că pentru a sta de vorbă cu Dumnezeu, 
au nevoie de ”intermediari”, intermediari care au știut să cultive 
această ”dependență” în folosul lor.  
 
Trec pe lângă grădini de zarzavaturi, plasate în afara orașului, unde se 
mai găsește câte o palmă de sol fără bolovani.   
 
Mai am 6,8 km și din nou ”km spanioli” sunt parcă dubli decât cei 
normali. Atunci când vezi la orizont locul unde ști că e final de etapă, 
parcă spațiul se dilată. Întotdeauna sunt mai grei ultimii km, și brusc 
simți cum oboseala pune stăpânire pe tine. Brusc drumul devine total 
neprietenos, numai bolovăniș ce crează un discomfort enorm. Bine că 
mai am numai cca. 1 km de grohotiș, după care solul devine argilos. 
Mă întreb, oare cum ar fi fost acest drum pe timp de ploaie? Cam 
neplăcut gând, așa că mulțumesc ”Spiritului El Camino”, că m-a ferit 
de o asemenea experiență până acum. Vezi discipol al lui Toma 
Didymus că există un înger al pelerinilor pe El Camino? 
 
În sfârșit râul Ebro. În zare turlele catedralei și impunătorul pod peste 
râu întregește panorama. Deci sunt la Logrono. 
 
Drumul a fost lung și obositor, 32 km. Pe drum am ascultat muzică 
cântată de mine însumi, cântece de pe vremea când eram pionier, sau 
elev la Liceul Militar, asta pentru că altele nu știu. 
 
Intru în Biserica Santiago, o biserică impozantă plină de istorie și de 
speranțe. Hai că azi iar am căzut în melancolie. Da, au fost ”strigăte” 
de disperare pe care le-a auzit, în timp, acești pereți de piatră 
încremenită, strigă-te de deznădejde ale unor oameni disperați, dar 
care au crezut într-o dogmă care le era potrivnică. Oricum, nu trebuie 
judecați greșit, acei oameni s-au născut și au trăit în vremuri în care 
preoții erau ”împuterniciții” lui Dumnezeu pe pământ, un fel de 
Guvernatori religioși peste un popor credul, ca să nu zic manipulat. Nu 
știu cum ar fi mai corect să spun? 
 
Găsesc cu greu albergue în care mă aștepta rucsacul. Întreb niște 
polițai, erau 2, unul mai tânăr îmi cere să întreb în spaniolă, noroc cu 
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cel mai în vârstă care mă îndrumă. Ca să vezi cum e și cu tineretul de 
azi. Catalanii sunt catalani. Asta e. Mă cazez la Entresuenos, unde 
plătesc 12,5 €. E un albergue situat pe strada principală din centrul 
orașului. Dușul ritualic și la drum prin oraș. 
 
Cina a fost destul de consistentă, udată din belșug cu bere și vin, după 
care o plimbare prin oraș a fost un adevărat festin. 
 
Mâine urc din nou la 670 m. altitudine și am de parcurs 33 de km. 
 
Mă duc să mă culc. Sunt curios ce voi visa la noapte.  
 
 

 Ziua 09 =>  Logrono - Najera (28 iunie 2017)
 
Noaptea a fost liniștită. La micul dejun am devorat ultimele 150 g de 
cașcaval, așa că rucsacul e mai ușor. 
 
Plec cam târziu, pe la 7,50, drum lung cu multe urcușuri și coborâșuri. 
Asta e. 
 
Orașul e pustiu, doar cei de la salubrizare și bineînțeles pelerinii animă 
străzile. 
 
Apar primii palmieri în parcurile din oraș, palmieri care mă fascinează 
pur și simplu, așa că le dedic o groază de poze din diverse unghiuri și 
ipostaze. Parcul de la marginea orașului e superb, alei curate, un lac 
în care se agită rățuște, semn că nu au avut încă ghinionul să dea ochi 
cu o categorie de oameni cu un deosebit ”simț turistic”, turiști proveniți 
din țara de unde vin și eu, turiști care de altfel, nefiind pelerini, pot fi 
întâlniți la intrarea în mai toate bisericile din orașele mai răsărite. 
Exclud cu această ocazie faptul că un fanatism religios profund îi 
animă pe acești concetățeni deghizați în turiști.  
 
Parcul mă relaxează și îmi crează o stare de comfort psihic deosebit. 
Întâlnești mici monumente dedicate Sf. Maria, și verdeață, multă 
verdeață și liniște. 
 
Am recuperat o parte din timpul pierdut cu plecarea. În acest parc 
imens localnicii, indiferent de vârstă, fac jogging. Cu ocazia asta, 
întâlnind diferiți oameni, am descoperit și pus la punct o nouă metodă 
de indentificare a stării de spirit momentană cât și a caracterului prin 
analiza răspunsului la salut (inclusiv a timbrului vocii). Interesant este 
faptul că după ce ai făcut determinarea, te uiți la fața celui studiat și 
80% trăsăturile fețelor subiecților studiați coincid cu rezultatul analizei. 
 
În parc parcă te afli într-o altă lume, o lume parcă paralelă cu tumultul 
cotidian. 
 
La tot ”colțul” sunt ”monumente” închinate Sf. Maria pe care toți 
spaniolii o venerează. E interesant că sunt flori naturale proaspete, pe 
care se pare că cineva le îngrijește. 
 
La marginea parcului (Parque Granjera) e un lac imens cu lebede și 
rațe sălbatice, astea pe apă, iar în copaci păsărele gălăgioase. E o 
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atmosferă ireală într-o lume plină de zgomot și grabă. Aici totul e sub 
semnul unei liniști profunde, unde și gândurile parcă stau pe loc și se 
bucură de pace. Stau câteva minute să respir lumina care îmbracă 
acest decor de basm, o lumină parcă îngemănată cu iubire. Chiar pe 
chipul oamenilor care împart la această oră cu mine parcul, parcă poți 
citi pacea interioară care îi definesc în aceste momente. Timpul parcă 
a stat în loc, totul e împietrit în veșnicie, doar păsărelele sunt prezente 
cu ciripitul lor, animând feeria din jur. Aș mai sta, dar mă mai așteaptă 
azi un drum lung, cu urcușuri și coborâșuri. 
 
La marginea parcului se află un alt lac, mare de data asta, un fel de 
rezervație naturală, unde pescuitul și scăldatul sunt interzise. Lebede, 
rățuște pe apă, păsărele în copaci sunt într-o armonie desăvârșită. 
Trec pe un podeț de lemn și brusc drumul devine bolovănos, trecând 
printre plantații de vie.  
 
Dintr-o dată poteca iese din plantații și merge paralel cu autostrada. În 
zare se vede monumentul taurului care străjuiește de pe o culme 
orașul. Trec pe lângă o platformă industrială care valorifică deșeurile 
de lemn. O moară uriașă ”înghite” orice deșeu lemnos transformându-l 
în rumeguș, și asta sub privirile aspre ale taurului ce veghează de pe 
înaltul vârfului de deal. Trec pe lângă o doamnă, pelerin și ea, 
”înhămată” la un cărucior pe care se găsea rucsacul, e drept că era un 
rucsac imens, mai mare decât al meu. Ce o fi având în el, căci altfel 
pare o ființă destul de plăpândă. Părăsesc șoseaua și o apuc din nou 
pe un drum cu bolovăniș, printre viță de vie. Drumul se abate de la 
șosea și trec pe lângă ruinele unui fost spital pentru pelerini ”Antiguo 
Hospital de Peregrinos San Juan de Acre”, spital unde primeau îngrijiri 
pelerinii ce treceau pe aici. De fapt sunt multe localități care se 
cheamă ”Hospital”, denumire provenită din vremea în care existau 
locuri de întrajutorare a pelerinilor, căci pe vremea aceea nu erau 
adăposturi și marcaje, era un adevărat pelerinaj, drum de penitență și 
pioșenie. 
 
Depășesc ruinele ”San Juan de Acre” și văd în zare orașul Navarrete. 
Străzi înguste, pietruite, pline de pelerini, oraș aflat cam la jumătatea 
drumului dintre Logrono și Najera. Biserica e monumentală și se pot 
vedea expuse și haine preoțești de epocă.  
 
Încep să urc și după cca. 8 km ajung la Alto Grajera (520 m), loc de 
unde se deschide o priveliște de vis. Mă apropii de vârful dealului pe 
care se ridică un monument reprezentând un taur. E grandioasă 
priveliștea cu taurul care domină valea din înălțimea lui. 
 
Drumul se abate printr-o podgorie, plouase de cu seară în zonă și se 
adunase aluviuni pe drum. Un buldozer însă curăța drumul, un drum 
de țată, practicat doar de lucrătorii din vie și de pelerini. Practic e doar 
un drum departe de oraș, departe de așezări locuite, un drum de țară, 
dar întreținut. M-a impresionat lucrul acesta deoarece vin dintr-o țară 
unde chiar drumurile din localități sunt lăsate în ”voia soartei”. 
Și cum pelerinului îi șade bine cu drumul, ajung la Navarette, orășel 
frumos, cochet, cu biserici mari, așa cum îi stă bine unui oraș spaniol. 
Drumul continuă prin podgorii, pe un drum cu pământ roșcat și argilos. 
Urc un delușor destul de abrupt și ajung în sfârșit la Ventosa, un sătuc 
pe o coamă de deal. Mă așez la o masă pentru a îmi bea deja 
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tradiționala cafea și juice. Deodată o pală de vânt ia pe sus umbrela 
sub care mă aflam, incident pentru care chelnerul își cere mii de 
scuze, cu toate că nu avea nici-o vină. Accept scuzele, că ce era să 
fac, și continui să ”iau în piept” clasicul deja drum cu un sol roșu 
intens, specific zonei. Trec astfel pe lângă un ”Resort” de 16 stele, dar 
aș fi foarte curios să știu cine vine până aici? Cu această întrebare, 
rămasă tot la nivel de întrebare, continui drumul printre culturi de viță 
de vie, alternată cu plantații de măslini.  
 
Interesant e sistemul de udare a viței de vie. Sunt săpate puțuri din loc 
în loc în care sunt montate hidrofoare cuplate la un sistem de țevi 
așezate la nivelul tulpinelor de viță, de-a lungul fiecărui rând. La 
fiecare puț cu hidrofor este montată o antenă ce deservește un 
receptor radio, alimentat de la celule solare. Interesant e faptul că nu 
se fură instalația ... încă. Prin radio se dă comanda de udare și 
hidrofoarele intră în funcțiune.  
 
La un moment dat, pe drum se văd în zare nori negrii, puțin prietenoși, 
și o perdea de ploaie ce se deplasa repede. Având în dotare 
cunoștiințe temeinice legate de testul kineziologic, pun întrebarea dacă 
să mă adăpostesc? Pun apoi întrebarea dacă ajung ud la destinație? 
Răspunsurile fiind negative, adică NU, la ambele întrebări, mă avânt 
bărbătește înainte. 
 
Nu merg un km și o răpăială mă lovește din plin. Perdeaua de ploaie 
își schimbase brusc direcția. A fost atât de intensă, ca o rupere de 
nori. De fapt nici nu aveam unde să mă adăpostesc, căci pe drum era 
un singur copac sub care se adăposteau deja 8 – 10 pelerini, așa că 
țin cont de decizia de a nu mă adăposti, și plec mai departe. Ploaia 
încetează brusc, dar a fost suficientă ca să mă ude până și ”sub piele”. 
Rămâne acum să văd dacă răspunsul la întrebarea dacă voi ajunge 
ud, e și el greșit. După rafala de ploaie iese un soare atât de puternic, 
ca în ”vremurile bune”, așa că la destinație ajung uscat complet. 
Atenție deci cum se pun întrebările. 
 
Ajung la Najera la ora 15,05 plecând foarte târziu la 7,50. Găsesc într-
un târziu albergue și când să trec la dușul ritualic, constat că mi-am 
uitat papucii la ultimul adăpost, așa că amân dușul până când se 
deschid magazinele, căci suntem în plină siestă spaniolă ce se întinde 
precis între 13,30 și 17, timp în care nici frunzele din copaci nu se 
mișcă. Mă opresc la o terasă ca să pird vremea până la deschiderea 
magazinelor și folosesc ocazia creată pentru a mânca o porție de 
cartofi prăjiți. 
 
Cumpăr în sfârșit o pereche de sandale intitulate ”sandale camino”, 
asta ca să fiu în ton cu acțiunea la care particip și mă îndrept către o 
terasă să ud sandalele. Coborând niște scări, alunec cu noile sandale 
și cad lovindu-mă rău cu spatele de trepte. Durerea a fost groaznică, 
dar bine că nu mi-am fracturat șira spinării. Mă așez cu chiu cu vai pe 
un scaun la o terasă și comand un juice. Chelnerul mă întreabă dacă 
sunt român, se pare că fizionomia și mai ales culoarea pielii trădează 
originea mea. Aflu cu această ocazie că e din Constanța și că e aici de 
2 ani. Ca să îmi alin durerea, care e din ce în ce mai mare, încerc să 
încropesc o discuție cu chelnerul. Mă întreabă ce caut prin acele 
locuri, iar eu îl întreb ce vârstă am. Cum el mă complimentează cu o 
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vârstă în jur de 50 de ani, hotărăsc în unanimitate cu mine însumi să îi 
las drept bonus (în traducere liberă ciubuc) 1 euro. 
 
Servesc cina, o masă copioasă, marcată însă de durerea cumplită din 
spate. Mă întreb cum am să pot merge mâine, dar sper ca ”Spiritul El 
Camino” să mă ajute. 
 
Acum mă duc să mă culc căci mâine iar am un drum lung și s-a 
anunțat ploaie și furtună. Sper să fie o atenționare greșită. 
 
Noapte bună. 
 
 
  Ziua 10 =>  Najera – Santo Domingo de la Calzada (29 iunie 2017)
 
Mă scol târziu, ca de obicei, și reușesc să plec doar pe la ora 7,20 
spre Santo Domingo. 
 
Afară e senin, așa că avertismentele meteo, ca și la noi, sunt 
”facultative”. E senin dar afară bate un vânt groaznic. Pe alocuri 
trebuie să mă sprijin în bețe ca să nu mă doboare vântul. Drumul urcă 
și coboară. Mult pietriș și mă gândesc cu plăcere la momentul în care 
îmi voi recupera rucsacul unde sunt sandalele mele cele noi.  
 
Drumul trece printr-o zonă viticolă unde strugurii cresc și pe marginea 
drumului, și așa, pas după pas ajung în localitatea Azofra, o comună 
mică, dar numai bună pentru un mic popas. Și cum e ora pentru micul 
dejun, mă opresc la un bar și comand un sandwich vegetarian fără tun. 
Curând mă trezesc în față cu un sandwich cu o imensă omletă 
acompaniată de cafeaua și juice-ul de rigoare. Cam mult pentru un mic 
dejun, așa că din nou convoc o celulă de criză și hotărăsc în 
unanimitate ca o parte din sandwich să o iau la pachet. 
 
Drumul continuă printre lanuri aproape coapte, alternând cu zone de 
vie. 
 
În cap revăd cele 3 ”căzături”, care au avut o intensitate din ce mai 
mare, fără însă să mă oprească din drum. Sunt singur pe drum, și nu 
înțeleg cauza, doar am fost atent pe unde am mers, mai puțin episodul 
cu studiul anatomic al pelerinei din fața mea. Și totuși par 
avertismente, nu simple întâmplări. Merg și ceva îmi spune că totuși 
am greșit cu ceva. Dar ce?  
 
Încerc să recapitulez evenimentele de la plecare și până acum. E din 
ce în ce mai clar că Universul îmi trimite avertismente din ce în ce mai 
clare. Să recapitulăm, ce am făcut înainte de El Camino și ce am făcut 
în cele 9 zile de mers? Ceva am schimbat, dar ce? 
 
Și brusc se face lumină în capul meu. Înainte de a pleca, cam cu o 
lună, am luat hotărârea de a nu mai bea bere, asta datorită faptului că 
ajunsesem să o folosesc pe post de apă. E drept că o lună înainte de 
plecare, nu am mai pus bere în gură ... și acum, pe El Camino am 
redescoperit existența berii, în cantități apreciabile. Asta să fie oare 
cauza? Vom vedea.  
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Urmează un urcuș destul de serios, dar parcă mă simt mai ușurat 
după analiza făcută.  
 
Mă apropiu de Ciruena, în zare se zăresc siluetele orașului. 
 
Sus în vârful dealului o mică tarabă cu fructe, cafea, apă. Sunt 
destinate pelerinilor, care le pot primi, fără să plătească, doar dând 
mici donații. Este o formă de ”grijă” pentru pelerini, ”grijă” mai bănoasă 
decât dacă ar fi pus preț, căci fiecare donează destul de substanțial. 
Oricum constat că toneta e plasată strategic, adică după un urcuș ce 
te face să scoți limba de oboseală. Donațiile sunt pe măsură, deoarece 
pelerinii dau cu plăcere bani celor care știu să îi ”servească 
dezinteresat”. 
 
Pe drum întâlnesc o familie cu 2 cărucioare. Lângă un bărbat, care 
intuiesc că era capul familiei, mergea o fetiță frumoasă foc. Mă opresc 
și fetița îmi spune așa de dulce: ”Bon Camino”. Întreb câți ani are și 
aflu că are 2 ani. Îi felicit și dau să plec, când observ că în cărucior mai 
e un copil, un bebeluș de 8 luni. Cer părinților permisiunea de a face o 
poză cu ei, acceptă, fac pozele și când să plec, observ că din urmă 
veneau alergând alți 2 copii, un băiat de 4 ani și o fetiță de 3 anișori. 
Erau tot ai lor, felicitări părinților care s-au încumetat cu 4 copii să 
pornească pe El Camino. 
 
Sunt sus la Ciruena, la 745 m, și de aici se deschide o priveliște 
minunată. Nu îmi iese din cap chestia cu căzăturile. Dacă cauza este 
cea pe care o intuiam eu, înseamnă că ”Spiritul El Camino” există și 
”funcționează”. Motivul mi se pare cam ”subțire”, dar să vedem. 
 
Drumul continuă și reintru iar într-o zonă viticolă. Datorită faptului că 
vița de vie e plantată în pantă, irigarea se face în alt mod. Sunt 
amenajate mici eleșteie în care sunt plasate sorburi de pompe 
acționate de tractoare. Interesant e faptul că tractoarele sunt pornite, 
pompează apă și nimeni nu le supraveghează. Îți dai seama ce rai ar fi 
aici pentru unii concetățeni? E drept că țevile sunt de aluminiu, dar 
tractoarele mergând și nesupravegheate, undeva în plin câmp ...? Trec 
pe lângă o plantație de hamei, singura plantație văzută până acum și 
zăresc în zare un orășel. Să fie oare destinația pentru astăzi? Ar fi 
prea frumos. 
 
Urc un delușor și cobor, în fața mea e orășul pe care îl văzusem în 
zare. Mă cam doare spatele de la ultima căzătură, dar merg înainte. 
 
Mă opresc la primul albergue, intru și dau cu ochii la recepție peste un 
tip înalt, slab, o copie fidelă a lui Don Quijote. Îl întreb, se pare 
deosebit de candid, câți km mai sunt până la Santo Domingo? Se 
așterne un moment de tăcere, cam lung, prevestitor de o informație 
dureroasă pentru mine. După cca. 2 – 3 minute, ”Don Quijote” îmi 
răspunde cu o jumătate de glas: ”E aici”. Ajunsesem deci la destinație. 
Acum îmi dau seama că ”frământarea” mea legată de cauza 
căzăturilor mele, m-a ”ținut în priză” și am uitat practic de mers. E oare 
și ăsta un ”miracol” al El Camino? Cu siguranță că da. A avea 
posibilitatea de a te rupe de lumea înconjurătoare și de a te analiza, 
este după mine un dar imens pe care ți-l poți oferi. El Camino 
funcționează, o spune cu mâna pe inimă un discipol contemporan a lui 
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Toma Didymus. 
 
E ora 12,30, mă cazez la albergue Casa de la Cofradia del Santo, preț 
destul de acceptabil 7 €, și ies în oraș în încercarea de a găsi un 
kebab, dar nu indian, un kebab unde să mănânc falafel. Mă răcoresc 
înainte cu un pahar de vin roșu (tinto), căci la arabi nu se servesc 
băuturi alcoolice, iar bere am promis că nu mai beau. 
 
Albergue e splendid, curat și modern. Paturi curate dar un recepționist 
puțin ”mult prea constipat” cu pelerinii care tranzitau albergue. Un 
tinerel pe a cărui față citeai lesne că ceea ce face, face cu silă. Oricum 
asta e treaba lui. 
 
Orașul e frumos, multe biserici, multe case cu flori. Mâine plec spre 
Belorado, așa că mă îndrept către albergue. Mai am 562 km până la 
Santiago.  
 
Sunt în cameră cu coreeanca Sang, dar pe Papa John și Frank nu i-
am mai văzut de 2 zile. O fi rămas în urmă. 
 
Se dă stingerea, așa că noapte bună. 
 
 

Ziua 11 =>  Santo Domingo de la Calzada – Belorado                    
 (30 iunie 2017)

 
Noaptea a fost liniștită, dar cu un vis ciudat. Nu îl povestesc deoarece 
e mult prea SF ca să îl pot crede chiar eu. Oricum ... hai să povestesc 
totuși ... se făcea că treceam pe lângă un altar în aer liber. Doi puști se 
tot agitau pe lângă altar, iar unul dintre ei a pus ceva pe altar, nu știu 
ce, dar acest fapt m-a determinat să le atrag atenția ca să se 
potolească, deoarece erau în prejma unui loc divin. La atenționarea 
mea, a venit, din partea lor, o serie de cuvinte urâte la adresa mea, 
după care s-au așezat pe o bancă ce era pe o latură a altarului. Atunci 
m-am ridicat și am mers la altar ca să iau ceea ce pusese puștiul, cu 
intenția de a îi admonesta aspru. Iau acel ceva și mă așez pe bancă 
alături de cel care pusese obiectul pe altar. Atunci băiatul își schimbă 
total atitudinea și își cere iertare pentru ceea ce făcuse, afirmând că 
inițial nu știa cine sunt, dar văzându-mă la altar, a înțeles că sunt cel 
care împrăștie lumină (cred că mai potrivit ar fi să folosesc în loc de 
cuvântul ”lumină”, cuvântul ”energie”, asta ca un semn de modestie în 
narațiune). Îmi cer și eu iertare pentru admonestări și plec. Vis 
interesant, dar fără vreo legătură cu realitatea în care eram ancorat în 
aceste momente. 
 
Durerea de spate a mai scăzut din intensitate 
 
Orașul doarme, pe stradă grupuri, grupuri de pelerini, unii cu chipuri 
pline de optimism, alții cu fețele încă somnoroase, dar toți hotărâți să 
pășească spre Santiago de Compostela. 
 
Intru pe traseu la ora 6,54, afară sunt 9 grade și bate un vânt puternic. 
Eu îmi pusesem scurta în rucsacul lăsat la albergue, având pe mine 
doar o bluză cu mânecă scurtă. Burnițează ușor, iar frigul face să îți 
înghețe mâinile pe bețe. Unde o fi scurta mea? De întors nu am cum 
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să mă întorc căci după ce iese cineva din albergue, ușa se închide și 
numai pe dinăuntru se mai poate deschide. Riscam dacă m-aș fi întors 
să stau în fața ușii până pe la ora 9 când ar fi venit cineva la recepție. 
Între ora 22 și a doua zi ora 9, în albergue nu este nimeni la recepție. 
Poți pleca dimineața cu ce voiai, căci nu este nimeni la recepție, dar nu 
am auzit ca cineva să facă așa ceva. De fapt în albergue nu era primit 
decât cel ce prezintă credențialul de pelerin, pe care la recepție se 
pune ștampila și ești înregistrat. 
 
Trec prin câteva cătune de tipul 5 case o biserică de piatră. Mă opresc 
la Granon pentru micul dejun, o cafea și juice, la care mai adaug un 
ceai fierbinte ca să mă mai încălzesc.  
 
Inutilă speranță, când frigul îți intră în oase, un ceai e ca o frecție cu 
Diana pe picior de lemn. Drumul continuă printre plantații de viță de 
vie, unde constat că metoda udatului cu ”tractorul” pornit și 
nesupravegheat e o metodă intrată în patrimoniul locului. Mă despart 
de bravii catalani, cu coridele lor și intru în regiunea Castilla y Leon. 
 
Drumul trece printre lanuri imense de secară, coapte, ce așteaptă 
răbdătosre secerișul. La orizont munții, în rest o liniște ce uneori 
devine apăsătoare, așa că reîncep să fredonez, cântece ”de mult 
uitate”. Constat că și în cap e parcă o pauză de publicitate, pauză în 
care practic nu se fac reclame. Parcă e un vid de gânduri, un vid care 
pentru cineva învățat cu agitația zilnică, te copleșește pe de o parte, 
iar pe de alta te face să te simți stingher în propria-ți postură. 
 
Cu această stare de imponderabilitate psihică, ajung la Redecilla del 
Camino. Orașul are parcă alt aer după ce am părăsit Catalonia. Parcă 
sunt și alți oameni, mai prietenoși, mai ospitalieri și mai toleranți cu 
pelerinii. 
 
Vizitez biserica Nuestra Senorade la Calle, o biserică romană cu 
influiențe arabe, din sec XII. Edificiu impozant, mărturie a unor vremuri 
de mult apuse, vremuri în care puterea bisericii era uriașă.  
 
 Trec râul Rio Relachigo și intru în Castildelgado, un sătuc parcă uitat 
de lume. Interesant mi se pare faptul că un imens teren în ruină, este 
”păzit” de o poartă majestoasă, veche, dar încă în picioare, simbol al 
timpului în care proprietatea era un domeniu prosper.  
 
Din nou lanuri coapte, din nou un drum cu bolovani, din nou un soare 
arzător, ce parcă a făcut să dispară frigul de dimineață, așa că am 
făcut bine că am lăsat scurta în rucsac. 
 
Urcușurile sunt mai domoale, iar coborâșurile mai line. În zare se văd 
turnurile bisericii din Viloria de Rioja. Viloria de Rioja este un sătuc 
mic, cu aceleși străzi înguste, dar mai puțin bogat arhitectonic. O 
biserică datând din sec. XI, străjuie străzile pustii ale sătucului. 
Biserica Nuestra Senora de la Asuncion este impozantă în interior, 
având o importanță legată de Santo Domingo de la Calzada, cel care a 
impulsionat pelerinajul spre Santiago de Compostela. 
 
La ieșirea din sătuc trec pe lângă cimitir, un loc foarte interesant. 
Imediat la intrare în cimitir este amenajat un loc de joacă pentru copii, 
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cu leagăne și topogane. Practic, în timp ce părinții se ”întrețineau” cu 
cei plecați, copii se puteau juca în voie. Fantastică soluție, nici părinții 
nu erau deranjați de copii, și nici copiii nu se plictiseau. 
 
Continui să acompaniez lanuri nesfârșite de grâne, și deodată, pe 
marginea drumului cineva a scris: ”Camino is HOPE”, da, Camino este 
o speranță. Marcajele sunt bine poziționate, dar și umorul pelerinilor nu 
se lasă mai prejos. Pe un marcaj, cineva a pus un bocanc rupt, în 
care, printe altele a așezat și o acadea semn de mare prețuire pentru 
cei ce vor trece. Interesant e faptul că nimeni nu distruge aceste 
”opere de artă” modernistă. Drumul intersectează șoseaua și se 
continuă tot pe un drum bolovănos, dar acceptabil. Intersectez din nou 
șoseaua, care face o curbă largă. Pe scurtătură ajungem la un 
albergue cu piscină, lux la un preț acceptabil. Ce să mai faci în piscină 
după un drum atât de lung? În sfârșit intru în orășelul Belorado. 
Albergue unde trimisem rucsacul este Santa Maria, dar ghinion, se 
deschide doar la ora 13, iar acum e ora 11,42. De fapt așa e regula, 
albergue sunt închise între ora 8 și 12 (uneori 13), asta pentru a se 
face curățenie. Cam lungă așteptarea. În general nu e indicat ca în 
cazul în care ajungi prea devreme, să pleci și să revi la ora respectivă, 
deoarece vin alții care se așează la rând și când capacitatea de cazare 
se umple, rămâi pe afară. Știind astea, iau un loc în fața albergue, care 
e lipit de biserică și aștept răbdător. Pe turla bisericii sunt 3 cuiburi de 
berze, care au pui. Oricum e un dute vino, așa că bănuiesc că adulții 
sunt trimiși la ”cumpărături”. Interesant mi se pare faptul că atunci 
când bat clopotele, berzele nici nu se sinchisesc. 
 
Biserica e frumoasă, atât în interior, cât și pe afară. În dealul din 
spatele bisericii sunt săpate niște mici chilii. Intru în legătură cu o 
localnică (nu că aș avea vreo predilecție la femei, dar era singura care 
vorbea engleza) și aflu că respectivele ”chilii” sunt de fapt locuințe. 
Întregul complex fusese cumpărat de cineva, și fiind domeniu privat, 
nu se putea vizita. 
 
Mă îndrept spre albergue Santa Maria. Prețul e onorabil, doar 5 €. Mă 
așez pe un scaun în fața intrării și aștept. Acum 10 min. a ieșit cineva 
din albergue ca să arunce gunoiul. Sunt singurul care așteaptă. Văd 
prin ușa lăsată întredeschisă, că rucsacul meu a sosit, așa că m-am 
liniștit. La întoarcere îl întreb pe cel ce ieșise cu gunoiul, dacă găsesc 
un pat jos. Idioată întrebare, adăpostul are 26 de locuri și eu sunt 
primul și singurul pretendent până la acest moment. Între timp au mai 
venit și alții, așa că suntem 11 acum, dar tot eu sunt primul. 
 
În sfârșit, albergul se deschide, intru primul, cum era și de așteptat și 
primesc un pat jos. Execut dușul ritualic, îmi oblojesc picioarele și ies 
în oraș ca să mănânc ceva.  
 
ATENȚIE, să nu intrați în baruri deservite de negrii, mulatrii, arabi sau 
indieni, căci ieși păcălit. Am încercat să mă plimb puțin, dar burnițează 
și sunt 10 grade, cam răcoare. Mă învârt totuși prin oraș, așa ca să 
treacă timpul. Orașul e mic, are cam 2000 de locuitori și conform 
siestei spaniole, totul e închis între orele 13 și 17, așa că singurul lucru 
pe care îl pot face în aceste condiții, este să mă culc, doar e siestă, 
nu? 
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Grupul de pelerini la Misa 

Am dormit cam 1,30 ore, dar de teamă să nu pierd slujba de la ora 19 
și rugăciunea pentru pelerini, am dormit prost. Aici am aflat că în 
fiecare oraș se ținea o slujbă de împărtășanie (Misa) urmată de o 
rugăciune pentru binecuvântarea pelerinilor. Aici, după 11 zile pe El 
Camino, am auzit prima dată de aceste slujbe. 
 
Așa că mi-am luat inima în dinți și am ieșit să cumpăr ceva de la 
supermarket, napolitane și 1 kg de caise coapte, pe care în 
următoarea jumătate de oră, le-am dat gata, mă refer la caise. 
Satisfăcut, mă întorc la albergue, nu de alta dar e un frig de te 
pătrunde până la oase, pun telefonul la încărcat și aștept ora la care 
va începe slujba. 
 
Intru în biserică, e impunătoare. Este ridicată la poalele ruinelor 
vechiului castel, în același loc în care a fost amplasat micul templu 
numit Santa María de la Capilla, din care doar altarul a rămas. 
A fost construită în stil gotic târziu în secolul al XVI-lea și este 
proiectată în conformitate cu modelul bisericii vechi. Este formată din 
trei nave pe coloane și are o cupolă susținută de patru pendenți și este 
acoperită cu o cupolă mică. Pereții ei sunt construiți din bolovani prinși 
cu mortar. Partea centrală a fațadei principale este realizată din piatră 
de ashlar. Altarul principal este realizat în stil baroc de la sfârșitul 
secolului al XVII-lea sau începutul secolului al XVIII-lea și al XVI-lea. 
În centru este imaginea Fecioarei, lucrarea aparținând goticului din 
ultima treime a secolului al XIII-lea. Această sculptură este flancată de 
sculpturile Sfântului Ioan Botezătorul și Sf. San Lorenzo. Pe nișa 
Fecioarei puteți vedea o carte cu o vaza de crini, un motiv care se va 
repeta și în alte locuri ale templului și care este simbolul al Maicii 
Domnului. Există și o capelă dedicată Imaculatului, alta pentru Virgen 
de los Dolores și a treiea din Mendoza- Salazar, din a doua jumătate a 
secolului al XVI-lea. Deasemenea există și o capelă dedicată lui San 
Nicolás din Bari precum și o mică capelă care ar trebui să fie dedicată 
lui San Juan de Ortega. Sunt de asemenea interesante o capelă 
Baptisterială, sacristie, și un mic Christos de fildeș, precum și Calvarul 
cu cele trei figuri, din fildeș și niște picturi. 
Capela din Santiago, este în fața bisericii, lângă presbiter 
și lângă epistolă. Este delimitată de barele notabile de stil renascentist 
din secolul al XVI-lea, ale cărui bare și inele sunt însoțite de niște 
basoreliefuri cu fața Domnului nostru și emblema familiei fondatorului 
capelei, avocatul Gonzalo Monte de Marrón. La cap sunt două coloane 
de piatră care delimitează o nișă largă, de asemenea din piatră, cu 
sculpturile Răstigniri, ale Sfintei Fecioare și ale Sfântului Ioan 
Evangelistul. În această nișă este încadrată o frumoasă piesă de altar 
din lemn, realizată în stil romanistic, din anul 1570. Coloanele sunt 
striate cu un capitel ionic primul corp și în stil corintin cel de-al 
doilea; iar nava are arhitectură compusă din friză și cornișă. 
În primul dintre corpurile de pe nava centrală este imaginea lui 
Santiago Peregrino cu aspect masculin de frumusețe unică, însoțită pe 
navele laterale de sculpturi din San Blas și San Atilano. În centrul 
navei secunde, în relief, se află o altă efigie a unui sfânt cunoscut sub 
numele de Santiago Matamoros, flancat de două basoreliefuri 
separate reprezintând martiriul Sfântului, iar celălalt un pelerin 
implorând ajutorul lui. Podul altarului este configurat de un timpan cu 
reprezentarea antropomorfă a Părintelui etern. 
În pânza de pe marginea epistolei acestei capele sunt două arcozole 
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funerare, cu emblema fondatorului deasupra ambelor. Mă întorc la 
albergue ca să mă îmbrac și să ies în oraș ca să cinez, deoarece după 
slujbă mă voi duce direct la albergue, căci sunt cam obosit. 
 
Gata, am fost la slujbă. În anunț se preciza că Misa va fi la ora 19, dar 
această slujbă nu are absolut nici-o legătură cu Bivolaru, fiind o slujbă 
de împărtășanie, desfășurată după ritualul catolic, total diferită de 
slujbele ortodoxe. Cam cu 15 min, înainte de începerea slujbei, două 
persoane (în cazul de față o femeie și un bărbat) se roagă Fecioarei 
Maria, în timp ce preotul se plimba prin biserică, așteptând să se 
termine rugăciunea. Apoi un mirean citește un pasaj din biblie, după 
care preotul binecuvântează pâinea (un fel de foițe transparente și fără 
gust) și bineînțeles vinul. Aici apare nedumerirea mea, preotul bea 
vinul singur, iar enoriașilor le dă doar feliuța aceea transparentă. Cam 
așa se desfășoară slujba. 
 
După slujbă sunt invitați pelerinii în altă aripă a bisericii unde se citește 
în diferite limbi o rugăciune, un fel de legământ al pelerinului. Se cântă 
în diferite limbi cântece din țara fiecărui pelerin, eu sărind peste acest 
număr dintr-o totală și profundă modestie, deoarece nu cred că se 
potriveau cântecele patriotice pe care le aveam în repertoriu, cu 
momentul solemn ce era în desfășurare. Suntem stropiți cu apă 
sființită fiecare, după care pentru cine voia (și eu am vrut), preotul 
rostea o rugăciune ”personalizată”, urmată de binecuvântarea de 
rigoare. Ceremonia se încheie cu poza de grup și se pleacă. Mai 
zăbovesc puțin prin biserică, și când ajung la albergue (care e lipit de 
biserică), dau de preotul care slujise, îmbrăcat în civil stând de vorbă 
cu pelerinii spanioli din grup. Fac o poză cu el și cu grupul, după care 
preotul cântă cântece patriotice catalane. Se pare că populația 
catalană vrea să se declare independentă de Spania. Am fost total 
uimit cum un preot poate fi atât de naționalist încât să cânte melodii 
catalane cu un atât de puternic caracter naționalist, față de niște 
străini, căci pentru el eram de fapt niște trecători. 
 
E foarte interesant un lucru legat de cultura generală a tineretului. 
Preotul a întrebat ce înseamnă ”Compostela”? Nimeni nu a știut că 
”Compo” vine de la câmp iar ”stela” vine de la ”stele”, deci Compostela 
este ”Câmpul de stele”. M-am mirat mult de nivelul de cultură generală 
deosebit redus la tineretul de azi. Dacă ar fi fost vorba de Lady Gaga, 
ar fi putut vorbi de ea ore întregi. Această constatare mi-a lăsat un 
gust amar, căci acești tineri, care mâine vor fi conducători, sunt în 
totalitate rupți de cultură.  
 
Seara la albergue fac cunoștință cu un corean în vârstă, care venise 
pe El Camino însoțit de nepotul lui, bineînțeles tot corean și el. Urc în 
dormitor, afară e tot frig, și las în sala de mese pe preot discutând 
aprins politică cu alți spanioli din grup. 
 
Acum mă bag în pat să mă culc căci mâine am de parcurs 27 km, un 
drum cu multe urcușuri. Mă gândesc la bunicul coreean, câtă dorință 
de a merge pe El Camino are de și-a luat nepotul și a plecat ca 
pelerin. Eu sincer îl admir pentru voința de care a dat dovadă. E 
fantastic să întâlnești astfel de oameni. 
 
Noapte bună. 
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 Ziua 12 =>  Belorado – San Juan de Ortega (1 iulie 2017)
 
O noapte liniștită, fără vise SF. M-am acoperit cu un pled (mánta pe 
spaniolă) de lână gros și am dormit de la ora 21 până la 6,05. Am 
mâncat ușor, după care am lălăit-o până la 7,20 când în sfârșit am 
pornit la drum. Temperatura 9 grade, vânt moderat, frig. Uraaa, de 
data asta am luat pe mine scurta, așa că e un pas important față de 
situația în care am fost ieri. 
 
Micul dejun luat la albergue a fost unul suficient, dar nu îndestulător, 
așa încât voi aduce pe drum completările necesare. Străzile sunt 
pustii, doar pelerini răzleți mai animă orășelul. Marea majoritate a 
pornit mult mai dimineață, așa încât am rămas doar noi cei comozi, 
asta ca să folosesc un termen mai academic. Nu știu cum fac, dar 
mereu sunt printre ultimii care pleacă la drum. 
 
Trec podul peste râul Rio Tiron, un pod impozant, de piatră, parcă de 
pe vremea când romanii se chinuiau să cucerească Spania. 
 
Drumul continuă printre lanuri coapte dar nesecerate și curând intru în 
sătucul Tasantos, un mic sătuc, uitat parcă de timp, dar cu o biserică 
așezată în fața unui deal în care se zăresc intrările unor chilii săpate în 
deal. 
 
În sătuc este amenajat un albergue care este deschis din aprilie până 
în octombrie și găzduiește până la 50 de pelerini pe noapte. 
 
Acum 800 de ani, se spune, o femeie, cunoscută sub numele de La 
Ermita, a locuit într-o peșteră în stâncile de deasupra Tosantos și a 
slujit pelerinii care treceau. În peștera aceea a fost construită ulterior o 
capelă și, o dată pe an, în ziua Fiestei, locuitorii din Tosantos 
organizează o procesiune prin oraș, pe drumul spre peșteră și îi 
mulțumesc lui Dumnezeu, Sfintei Maria și lui La Ermita pentru 
binecuvântarea orașului. 
 
Poteca șerpuiește din nou printre lanuri, urcând ușor. În zare se văd 
turlele bisericii din Villambistia. Apa e din nou pe sfârșite, noroc că în 
mijlocul sătucului e o fântână, așa că profit de ocazie și reânprospătez 
rezerva de apă. Biserica din sat este în renovare. O renovare cam 
ciudată. Au zidit ușa de la intrare. Sper să nu fi rămas cineva înăuntru. 
... Sau poate a fost zidită ușa dinspre interior. O fi auzit de legenda 
Meșterului Manole, sau e vre-o tradiție autohtonă? Oricum e nostim să 
renovezi o biserică ridicând schele pe dinafară și să zidești ușa de la 
intrare. 
 
Nu apuc să ies bine din sătuc că o tânără cam de vre-o 20 de ani, din 
Ungaria, așa susținea ea, rămăsese fără bani și îi era foame. Prietenul 
ei plecase în sat să facă rost de ceva de mâncare. Mă uit la ea, 
vorbește bine engleza, are rucsac și practic toată dotarea unui pelerin. 
Mă opresc, îi dau 20 €, îmi mulțumește și plec. Mă gândesc oare ce s-
a întâmplat cu biata fată? Regretam că nu i-am dat mai mult. Părea 
sinceră. 
 
Timpul e relativ frumos, puțin înorat, dar frig. Tot drumul e presărat cu 
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troițe închinate Fecioarei Maria, unele vechi, altele mai noi. În jur 
lanuri, lanuri și iar lanuri. Dacă în Catalania predomina vița de vie și 
măslinii, aici suntem în ”țara cerealelor”. Intru în Villafranca Montes de 
Oca. Mă opresc la Nuevo Meson Alba, un bar la intrarea în sătuc. Îmi 
beau cafeaua și juice-ul, și o iau din nou la drum. S-a răcorit bine, așa 
că urmez pilda altor pelerini și pun pe mine scurta. Trec pe lângă 
sediul asociației de pensionari (Asociacion de Jubilados y Pensionistas 
”San Indalecio”), pompoasă titulatură, dar poate că merită, stiu eu? 
Sătucul e străbătut de șoseaua principală, plină de tiruri, așa că 
trebuie să mă uit când traversez.  
 
Localitatea a fost inițial cunoscută sub numele de Oca și a fost sediul 
unei episcopii (catolice latine), precursor al prezentei Arhiepiscopii 
romano-catolice din Burgos. Localitatea a fost înființată mai târziu de 
anul 589, când episcopul Asterio a participat la al treilea Consiliu din 
Toledo , dar relatări mai vagi o pot urmări încă din secolul al III-lea 
d.Hr. Viața monahală a înflorit aici în timpul Regatului catolicii 
vizigotice din Toledo (secolele VI-VIII). 
 
Cu toate acestea, în secolul al VIII-lea, invadatorii musulmani arabi au 
distrus Oca, alungând episcopii săi. După această succintă pastilă de 
istorie, ”ghicită” și tradusă liber de subsemnatul, mă înscriu pe un drum 
care urcă destul de abrupt, mai întâi pe lângă un lan, apoi pieptiș prin 
pădure. Poteca mă poartă pe lângă pășuni montane.  
 
E o zonă liniștită, ce te îmbie parcă la retrospecție. Ajung la Fuente de 
Mojapan, un fel de rezervație naturală, un loc cu o deschidere 
splendidă peste înălțimile și văile din jur.   
 
La un moment dat, ajung din urmă două tinere care vorbeau între ele 
în daneză. Intru în vorbă, și aflu că sunt din Aarhus, că sunt studente 
și au doar 10 zile la dispoziție pentru El Camino. Au intrat pe traseu la 
Pamplona și se vor opri la Burgos. Un lucru care mă cam indispune, 
daneza mea pe care o vorbeam curent, a început să aibă influiențe 
englezești. Unele cuvinte din engleză au început să ”populeze” daneza 
mea. Nu îmi dau seama cât de nostim e, dar pentru mine a fost cam 
jenant. Așa că facem poze cu noi și cu Monumentul a los Caidos 
ridicat în 1936, și închinat lui Francisco Franco, fostul dictator spaniol 
și lider al războiului civil spaniol. Cu toate că Franco a fost o pată 
neagră în istoria Spaniei, monumentul a rămas în picioare.  
 
M-am despărțit de danezoaice și de monumentul lui Franco și poteca 
mă scoate într-o pajiște ireală, parcă sunt în țara Babei Cloanțe. O 
mulțime de figurine sculptate în lemn, diferite măști care mai de care 
mai hidoase, sunt plasate de o parte și alta a drumului. Nici nu ști la 
care să te oprești, viu colorate sunt un contrast armonios cu verdele 
pădurii. Oare câți pelerini au trudit la realizarea acestei ”opere de artă” 
impresionist contemporană? Mă gândesc la Săpânța transpusă în altă 
tematică. 
 
Ating înălțimea de 1120 m., și încep să cobor. Un coborâș prin pădure 
destul de anevoios. E plăcut să mergi prin pădure. Păcat că e o 
pădure de rășinoase și păsărelele sunt în turneu. E o liniște 
desăvârșită și un miros puternic de rășină, asta pentru că se fac tăieri 
de copaci în zonă. Mă uit la utilajele parcate și constat că nu sunt 
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austriece. Dar mai sti? Poate sunt sub camuflaj spaniol. Deodată 
printr-un luminiș se zăresc turlele unei biserici. Sper să fie turlele 
mănăstirii San Juan de Ortega. 
 
Evrika, sunt întradevăr turlele mănăstirii San Juan de Ortega. Cum am 
ajuns destul de devreme, găsesc un pat jos, rezervat de fapt din timp 
de Lucica, achit cazarea 10 € și cina 9 € și mă îndrept spre locul unde 
îmi voi petrece noaptea. Execut cu sfințenie ritualul deja consacrat: 
duș, uns picioarele cu ”vaselina pelerinului” și plec la barul din capătul 
opus bisericii, ca să îmi scriu memoriile. Cu paharul de vin deja 
standard, cu cafeaua alături, încerc să notez impresiile drumului de 
azi.  
 
Spre deosebire de alte zile, constat că în incinta mea craniană a fost 
un vid absolut de gânduri. Totul a decurs ca și parcă eram un 
spectator, un ins care privea din sală peripețiile mele care eram în 
același timp și pe scenă. O senzație stranie pentru cineva care era 
obișnuit cu un trafic intens de gânduri pe unitatea de timp. Hai că îmi 
place comparația asta cu traficul. 
 
Mai am timp până la masă, așa că intru în biserică, căci la ora 18 
începe Misa și nu vreau să ratez ceremonia și unde preotul ”egoist” va 
bea iar singur vinul. Biserica mănăstirii este o adevărată operă 
arhitectonică, ceva imens, cu o acustică demnă de invidiat. 
Se crede că mănăstirea a fost construită chiar de Sfântul Juan de 
Ortega, cu ajutorul prietenului său Sfântului Domingo de la Calzada, în 
jurul anului 1142, mănăstirea funcționa ca punct de sprijin pentru 
pelerinii care mergeau spre Santiago de Compostela. Inițial 
Mănăstirea a fost formată dintr-o comunitate de călugări augustinieni, 
ea aparținând ulterior Ordinului Los Jerónimos din 1432 până în 1835, 
când mănăstirea a fost desființată și redată circuitului turistic în 1980. 
 
La echinocții, la ora 17 are loc un fenomen fascinant. Lumina zilei, este 
crează un spectacol care este cunoscut sub numele de „fenomen sau 
miracol de lumină“. Datorită unui fascicul de lumină care luminează 
turla Buna Vestire, unde Fecioara, cu mâinile împreunate, primește 
această lumină de seară, în semn de prețuire. Fără îndoială, 
contemplarea acestui fenomen care se repetă în mod similar în Santa 
Marta de Tera este fascinant și emoționant, amestecând efecte 
artistice, religioase si astronomice. 
 
Fără îndoială, această mănăstire medievală este unul dintre punctele 
cele mai emblematice ale Camino de Santiago. De mai bine de 800 de 
ani a servit și servește pelerinii care merg în căutarea Catedralei 
Compostela. 
 
Tot în interior se găsește mormântul lui San Juan de Ortega. Acesta 
fusese păstrat în criptă, dar când a fost inundat, el a fost mutat alături 
de absida epistolei. Este o bijuterie sculpturală a ultimului stil romano 
spaniol. 
 
Stând pe o băncuță afară, așteptând să înceapă slujba, am descoperit 
cât de perfectă e creația. O vrăbiuță a găsit o pană de porumbel pe 
care a vrut să o ducă în cuib. 4 min., cu ceasul în mână, a studiat de la 
un cap la altul, unde este centrul de greutate al penei. Când l-a găsit, a 
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luat pana în cioc și a zburat cu ea spre cuib, ... și noi care ne dăm 
rotunzi că suntem atotștiutori! 
 
De data asta ceremonia va fi mai scurtă, se va încheia la 18,30, după 
care urmează masa. 
Și de această dată, așa cum bănuisem, preotul a servit singur vinul de 
împărtășanie. În rest aproximativ aceeași slujbă, sub o formă mai 
condensată. În jumătatea de oră a intrat și binecuvântarea pelerinilor, 
așa că mă îndrept acum spre masă. 
 
Meniul pelerinului se compune din 3 feluri. La primul fel, paste, cu 
astea m-au ucis, dar restul a fost ok. Nu vin la discreție, decât 
cumpărat separat. Eu cum îmi luasem deja porția, am trecut peste 
acest amănunt. 
 
Mă duc la culcare căci mâine am 28 km până la Burgos, drum relativ 
ușor, puțin urcuș și mult coborâș. 
 
Noapte bună. 
 
 

 Ziua 13 =>  San Juan de Ortega - Burgos (2 iulie 2017)
 
M-am sculat la ora 6,40 fără vise SF. Ciudat dar la ora 7,20 eram deja 
pe drum. O adevărată performanță. Se luminase de mult, dar e încă 
răcoare. 
 
”Mănăstirea” încă doarme, doar câțiva pelerini animă piața din fața 
mănăstirii, grăbiți să ajungă la Burgos. Intru în traseu plin de un elan 
debordant. Azi voi fi oaspetele catedralei din Burgos. 
 
Drumul prin pădure e plăcut chiar dacă e cam abrupt. Deodată sunt 
din nou pus în fața unei dileme. Un idicator arată ca drumul spre 
Burgos continuă și pe stânga și pe dreapta. Diferența e de ½ km. Cam 
prea devreme cu asemenea semne de întrebare, așa că folosesc 
intuiția, pe care nu o mai folosisem de mult, aleg varianta ”stânga”, 
adică cea cu ½ km mai lungă. Fericit de rapiditatea cu care luam 
decizii cruciale în dimineața asta, pornesc spre necunoscut. Ajung într-
o poieniță în care o văcuță păștea liniștită pe o buză de râpă. În primul 
moment simt o strângere de inimă, dacă bietul animal alunecă în hăul 
ce se deschidea în imediata ei apropiere, dar îmi revin repede, 
zicându-mi: a mai fost pe aici și cunoaște locul. Uitându-mă mai atent, 
constat că ceea ce eu am crezut că e o văcuță, e de fapt un tăuraș, 
deci ”sexul tare”, așa că nu trebuie să mă impacientez. De unde 
credeam că e un animal rătăcit, ajung la o poiană în care se găsea o 
adăpătoare în toată regula. Pe platforma unei remorci era pusă o 
cisternă. Animalele veneau și se adăpau. Bănuiesc că periodic venea 
proprietarul, lua remorca, cobora în sat unde o reumplea și o aducea 
la loc. La ieșirea din poiană, pe drum era plasat un grilaj de fier cu 
distanța mare intre traverse, astfel ca animalele să nu poată trece.Cu 
acest nou bagaj de cunoștințe îmi continui drumul. În zare se 
conturează siluetele satului Ages.   
 
Sătucul e un loc plin de istorie, cu mici dar cochete baruri și albergue-
uri la tot pasul. Pentru că ceasul plantat în stomacul meu îmi spune că 
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e timpul să mănânc, intru într-un bar și comand clasicul sandwich 
vegetarian, cafea și juice. Mănânc în liniște și dau să ies, când cu cine 
mă întâlnesc? Cu familia cu cei 2 copii în cărucior, erau și ei gata de 
plecare. Ne salutăm și dau să plec. Dar pe unde? Nu văd nici-un 
indicator. Întreb un localnic, folosind întregul meu arsenal de 
pantomimă, dar nu reușesc. Nu știu dacă insuccesul se datorează mie, 
sau am de a face cu un dezinteres local pentru forme alternative de 
comunicare. Așa că singura mea șansă este să iau străduță cu 
străduță la pas.  
 
Bineînțeles că indicatorul se găsea imediat pe peretele străduței din 
spatele meu, dar eu fiind atât de prins în ”spectacolul” ce aducea mai 
mult cu un exercițiu de gimnastică aerobică decât cu o întrebare, nu l-
am văzut. 
 
Drumul pe care merg este asfaltat, dar nu înțeleg de ce e marcat cu 
linie albă întreruptă pe extremitățile zonei asfaltate, deoarece în 
imediata proximitate a șoselei sunt doar șanțuri. Ideea cu benzile de 
marcaj întrerupte îți conferă deci permisiunea că dacă vrei cu tot 
înadinsul să ”poposești” cu mașina în șanț, ai acceptul municipalității.  
 
Bine că nu bate soarele, e cald e plăcut și pașii sunt în armonie cu 
cântecul greierilor. Se pare că repertuarul melodic al greierilor spanioli 
a fost foarte repede adaptat linii melodice practicată de greierii 
românești. Ideea asta mă amuză, e nostimă, mai ales că e singura 
care îmi bântuie prin minte acum. Constat o liniște totală în capul meu, 
lucru care uneori mă pune pe gânduri. Unde or fi zburat toate 
gândurile care cu o săptămână în urmă zburdau haotic prin capul meu. 
E clar că El Camino e de vină.  
 
La un moment dat, pe partea stângă a drumului, pe o pajiște, sunt 
plantați în pământ stânci, ca niște vârfuri de suliță pe care sunt prinse 
plăcuțe, pe care ulterior bănuiesc că sunt legate de situl arheologic de 
la Atapuerca. 
 
Un drum spre dreapta desprins din șoseaua principală duce la situl 
argeologic protejat UNESCO. Semnificația arheologică a zonei a 
devenit din ce în ce mai evidentă în timpul construcției unei linii de cale 
ferată, deoarece șanțurile adânci au fost tăiate prin rocile și 
sedimentele de pe situl Gran Dolina, Galería Elefante și la Sima de los 
Huesos, ocazie cu care au fost descoperite artefacte antropice și fosile 
umane ale unor grupuri de vânători-culegători din epoca bronzului 
timpuriu. Acum nu mai trebuie să îmi bat capul cu semnificația textelor 
de pe stâncile plantate ca într-un muzeu în aer liber. 
 
Las în urmă momentele de istorie și iuțesc pasul spre sătucul 
Atapuerca. Localitatea este mică, parcă fără viață, doar pelerinii mai 
animă străzile pustii. Ies din sătuc și încep să urc. Urcușul e din ce în 
ce mai greu, am început să gâfâi, dar nu mă dau bătut. Fânețe în 
dreapta, pășuni ce urcă, staul de oi pe stânga, cam ăsta e peisajul prin 
care trec de mai bine de 4 km. Drumul seamănă cu un drum forestier, 
plin de bolovăniș destul de mare, pe care trebuie să faci echilibristică 
printre bolovani și săritori înalte. Bine că nu am rucsacul la mine.  
 
În sfârșit sunt sus pe vârf la 1080 m altitudine, pe vârful Cruz de 
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Matagrande. Îmi fac o poză cu imensa cruce ce se află pe vârf și mă 
pregătesc de coborâre. O coborâre de coșmar, pe același tip de sol, 
printre bolovani total neprietenoși. Dintrodată drumul devine mai lin, 
chiar asfalt pe alocuri. În această atmosferă de relaxare intru în satul 
Cardenuela Riopico. Mă opresc la intrarea în sat la un bar. Sunt în 
compania multor pelerini care după un efort fizic unanim recunoscut, s-
au oprit și ei ca și mine să se răcorească. Pentru prima dată am văzut 
juice de pepene verde, stors pe loc. Trebuie să recunosc că nu e rău 
deloc. 
 
Trec prin Orbaneja, o localitate mică dar cu case frumoase și pline de 
flori. Stau și îmi pun o legitimă întrebare: de unde au oamenii aceștia 
bani să construiască și să întrețină asemenea mastodonți de case, 
când în zonă nu e pic de industrie, iar agricultura nu ar aduce 
asemenea venituri? Oricum e treaba lor, bine că își pot permite să aibă 
asemenea vile, în condițiile în care, așa am înțeles, locuiește o singură 
familie în fiecare casă. 
 
Drumul a devenit o adevărată șosea, iar după trafic, Castanares e un 
adevărat orășel. De fapt e la doar cca. 5 km de Burgos, așa că se 
simte ”mirosul” de metropolă din apropiere. Poteca merge paralel cu 
șoseaua, așa că liniștea de până acum s-a cam dus. Se simte tumultul 
unui oraș mare, în care viața clocotește. 
 
La un moment dat un indicator cu săgeata galbenă îmi apare în față. O 
iau voinicește la picior, cu toate că observasem mai mulți pelerini că se 
opriseră derutați în fața indicatorului. Cum însă distanța până la ei era 
destul de mare, nu am putut observa decizia lor. Eu, hotărât și 
consecvent, o iau înainte, cu toate că aveam impresia că ei o luaseră 
la stânga. Merg eu așa cam 2 km, trec pe lângă gardul aeroportului din 
Burgos, și încerc să dau de un nou marcaj. Mă uit în urmă, nici picior 
de pelerin. Convoc de urgență o nouă celulă de criză, analizez datele 
existente și iau, în unanimitate cu mine însumi, decizia de a mă 
întoarce până la indicatorul buclucaș. Alți 2 km și ajung în sfârșit la 
indicatorul cu pricina. Uitându-mă mai atent, mai era un indicator mai 
jos, care indica, în contradicție cu cel mare de pe panou, și o variantă 
la stânga. Se pare că indicatorul avea destinație dublă, săgeata mică 
la stânga este pentru pelerini, în timp ce săgeata mare e destinată 
piloților aflați la manșa avioanelor ce trebuiau să aterizeze la Burgos. 
 
De data asta mă conformez săgeții pentru pelerini și urmez o potecă 
ce trece tot pe lângă gardul aeroportului. Nu văd alte indicatoare, dar 
văd pelerini în fața mea, așa că sunt pe drumul bun. Pe drum ajung din 
urmă familia cu cei 2 copii în cărucior, fac poze cu ei și îmi continui 
drumul. Trec printre niște case cam sărăcăcioase și intru în Villayuda o 
la Ventilla, o suburbie a Burgosului. Aici familia cu copii se oprește, 
poate era deja prea mult pentru copii, eu continuând drumul. 
 
Intru în oraș, și furat de peisaj, pierd din nou marcajul. Întreb unde e 
Municipal Albergue și mi se arată invariabil înainte. Bulevarde largi, 
blocuri, parcuri, un adevărat oraș cu peste 180.000 de locuitori. Merg 
cam 4 km și începe panica să pună stăpânire pe mine. Renunț la 
orientarea după ”steaua polară” și întreb din nou unde e catedrala, 
deoarece știam că albergue e plasat lângă catedrală. Sunt îndrumat cu 
o precizie de invidiat, în spaniolă, lucru care mă dezavantajează. La un 
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moment dat întreb o doamnă cam de leat cu mine cum ajung la 
Catedrală. Aceasta mă întreabă dacă vreau să ajung pe jos, sau cu 
autobuzul. Bineînțeles că mi s-a părut întrebarea tendențioasă, doar 
se vedea de la o poștă că sunt pelerin cu acte în regulă, așa că decid 
să o iau pe jos în direcția indicată de doamna cu pricina. După 1 km 
convoc din nou celula de criză și hotărăsc să iau totuși autobuzul, care 
tocmai venea. Am mers cu el 7 stații lungi și am ajuns în sfârșit la 
Catedrală. Impunătoare, superbă și majestoasă, clădirea e un vis 
arhitectonic. Găsesc și Municipal albergue care e bine dotat. Rastele 
glisante pentru bocanci, câte un dulap pe roți pentru fiecare etaj, 
rastele ce te ducea cu gândul la o arhivă. Plătesc cei 5 €, costul pentru 
pelerini și mai mult de atât găsesc și un pat jos. Cu 2 € îmi spăl 
lucrurile, iar uscatul nu mă costă deoarece m-am asociat cu 3 pelerini. 
Eu am plătit spălatul, ei uscatul. Adevărat business. Duș, etc., etc., și 
plec prin oraș ca să găsesc undeva să mănânc. Program de voie până 
la ora 19,30 când e Misa pentru pelerini în Catedrală. 
 
Sunt mulțumit de parcursul meu de azi. Cu toți cei 4 km ”irosiți” din 
cauza mea de fapt, am ajuns totuși la ora 13,35, deci am toate 
motivele să mă felicit și să cinstesc performanța. 
 
Ies din albergue cu gândul de a vizita orașul. Descopăr că se poate 
face un tur de oraș cu un ”trenuleț” și iau decizia să uzez de această 
oportunitate. De fapt ”trenulețul” nu e trenuleț, e un tractoraș la care s-
au atașat vagoane, oricum tot a trenuleț seamănă. Turul durează cca. 
40 min, timp în care văd cele mai importante obiective turistice. La un 
moment dat constat că SD-ul aparatului foto e full. Trec la soluția de 
avarie și continui să fac poze cu telefonul. Orașul medieval e minunat, 
bine întreținut și în ciuda fluxului de turiști, este și curat. 
 
Urmează acum momentul principal al zilei, vizitarea Catedralei. Pentru 
a avea acces, trebuie să cumperi un bilet de intrare, cam scump 
pentru bugetul meu. Aflu însă că legitimându-mă cu Credențialul de 
pelerin, primesc o reducere de 50%, e și asta ceva. Achit și intru într-o 
imensitate din piatră. E ceva gigantic și totuși prietenesc. 
 
Catedrala Burgos a fost ridicată în cinstea Fecioarei Maria și este 
faimoasă pentru dimensiunea ei și stilul gotic unic. Construcția 
catedralei a început în anul 1221 și s-a încheiat în 1567. Lucrările au 
fost începute la inițiativa Episcopului Mauricio, în timpul domniei 
regelui Ferdinand cel Sfânt, iar prima fază a proiectului s-a încheiat în 
anul 1293. Planul catedralei se bazează pe o cruce latină cu proporții 
armonioase. Catedrala din Burgos are 3 etaje, iar bolțile și linia 
ferestrelor sunt strâns legate de modelele contemporane ale 
catedralelor din nordul Franței. Portalurile secțiunii transversale, 
reprezentate de Poarta Sarmental spre sud si Poarta Coroneria spre 
nord, pot de asemenea fi comparate cu grandioasele ansambluri 
sculptate ale domeniului regal francez, în timp ce mormântul de aramă 
al Episcopului Mauricio seamănă cu lucrările realizate de maestrul 
aurar Limoges. Realizată după construcția catedralei, mănăstirea cu 
doua etaje, ale cărei construcții au fost finalizate în 1280, înca se 
înscrie în cadrul stilului gotic francez. 
 
După o pauză de aproximativ 200 de ani, lucrările de construcție 
la Catedrala din Burgos au fost reluate la mijlocul secolului al XV-lea și 
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au continuat timp de peste 100 de ani. În această perioadă catedrala a 
fost decorata cu ornamente de o frumusețe neegalată, care au 
asigurat renumele mondial al acestui edificiu. Echipa de artisti care a 
lucrat la crearea acestor ornamente era compusă din personalități 
internaționale, printre cei mai faimosi aflându-se: Juan de Colonia și 
fiul sau, Simon (responsabili pentru turnurile și spiralele fațadei, capela 
Comisarului si capela Sfintei Ana) și Felipe de Borgona împreună cu 
colaboratorii săi (responsabili pentru strana corului, cupola și turnul 
felinar de deasupra secțiunii transversale). 
 
În 1567, când arhitecții Juan de Vallejo și Juan de Castaneda au 
terminat construcția cupolei cu bolțile sale înstelate, Catedrala din 
Burgos putea să se laude cu faptul că încorpora una din cele mai 
minunate colecții de capodopere din această ultimă fază a stilului 
gotic.  
 
Ulterior, Catedrala din Burgos a continuat sa fie un monument 
favorizat de arte, aici fiind găzduite noi elemente adăugate în secolul al 
XVIII-lea, printre care: altarul renascentist al Marii Capele realizat de 
Rodrigo și Martin de la Haya, mormântul lui Enrique de Peralta y 
Cardenas din capela Sfantului Enrique, capela Sfintei Tecla și strana 
corului. La inceputul secolului XX-lea, unele construcții semi detașate 
de catedrală au fost eliminate (de exemplu Palatul Arhiepiscopal și 
etajul superior al mănăstirii). În 1919 catedrala a devenit locul de 
odihnă al lui Rodrigo Diaz de Vivar (supranumit El Cid) și al soției sale, 
Dona Jimena. 
 
Rodrigo, Diaz, a fost conducătorul Reconquistei, mişcare care a 
încheiat cei 700 de ani de ocupaţie a Peninsulei Iberice de către mauri. 
Ruy Diaz, cunoscut de prieteni dar şi de duşmani drept El Cid (Cidul), 
Lordul sau El Compeador s-a născut la Vivar, în apropiere de Burgos, 
Castilia, în 1040. Un soldat profesionist, nemilos, el a intrat în legendă 
drept erou, salvatorul ţării sale. Cidul a murit în 1099, la Valencia, care 
era sub asediu. Conştient că vestea morţii sale ar putea să slăbească 
moralul oştilor sale şi să încurajeze duşmanul, a dat ultimul său ordin. 
Acesta era ca trupul sau să fie legat în şaua lui Babieca calul său, cu 
armura strânsă şi sabia ridicată în mâna fără viaţă, el a condus în 
linişte călăreţii săi în afara oraşului, spre tabăra maurilor, chiar la 
miezul nopţii. Cavalerii erau îmbrăcaţi toţi în alb, purtând steaguri albe, 
şi se spune că fața Cidului a strălucit prin vizorul deschis al coifului 
său, cu o „lumina nepământească“. Apariţia fantomatică pe calul alb, 
galopând în fruntea oştilor tăcute, i-a pus pe fugă pe mauri care strigau 
că Cidul a înviat din morţi. Spaniolii i-au nimicit fără milă. Cidul a fost 
înmormântat la Mănăstirea San Pedro de Cardena, lângă Burgos, cu 
toate că trupul său a fost mutat la Catedrala Burgos.  
 
Aceste amănunte cred că e util a fi prezentate, din simpla dorință de a 
incita curiozitatea celor care doresc să intre în contact cu operele de 
artă ale geniului uman. Toate aceste amănunte pot fi ”auzite” în ghidul 
audio primit la intrare. Recunosc că mi-a luat ceva timp să ”memorez” 
în scris cele de mai sus. 
 
După această incursiune în istoria Burgosului, ies din Catedrală în 
dorința ”nestrămutată” de a mânca ceva. Am găsit la o terasă, cremă 
de ciuperci, lasania cu spanac și cartofi prăjiți și bineînțeles vin roșu, 
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tinto. Mulțumit mă îndrept spre albergue. A fost o zi lungă plină de 
impresii, dar mai ales, plină de o pace sufletească. Alo Didymuz, 
efectul El Camino există și chiar funcționează. Important este să fi 
deschis la micile miracole zilnice. 
 
Noapte bună. 
 
 

 Ziua 14 =>  Burgos – Hornillos del Camino (3 iulie 2017)
 
Noapte de groază. Nu tu vise SF, nu tu premoniții, nu tu nimic și asta 
numai datorită mie, care m-am lenevit să scot sacul de dormit și am 
înghețat toată noaptea ca un papistaș în post. 
 
Plec la ora 6,40. E răcoare dar cer senin. Orașul doarme, Catedrala 
doarme, nici țipenie de oameni pe stradă, doar pelerinii zgribuluiți, ieșiți 
cu noaptea în cap din sacii lor de dormit. Trec pe sub poarta cetății 
unde semafoarele funcționează, cu toate că nu e nimeni pe stradă. 
Nici măcar berzele, în cuibul lor, nu s-au dezmeticit încă. Trec podul 
Puente de Malatos peste râul Rio Arlanzon și ies din oraș. Ce diferență 
este între orașul medieval și restul orașului. Odată cu trecerea porții 
medievale, parcă treci în cu totul altă lume, alt veac. Statui cu caracter 
religios străjuie trotuarul. Trec victorios podul de peste Rio Arlanzon și 
mă angajez pe un drum, hai să îi zicem drum de țară, paralel cu 
șoseaua.  
 
Plec fără să mănânc, cu gândul că o voi face pe drum. Problema e 
însă alta, mă dor degetele de la piciorul stâng, aproape șchiopătez. De 
fapt vina e a mea, aseară văzusem o peliță de la penultimul deget ce 
se ridica, era piele moartă de la o bătătură și am rupt-o. E drept că am 
îndepărtat-o, dar s-a desprins și cu o bucățică de piele bună, așa că 
acum am o mică rană, cam deranjantă. Puteam să o tai, dar mi-a fost 
lene, deci cum s-ar spune: mi-am făcut-o cu mâna mea”. Durerea este 
destul de mare, așa încât la prima oprire voi pune un pansament, ca 
să nu se mai frece de șosetă. Inconștiență să plec la un drum, atât de 
lung, cu o rană neprotejată.  
 
Trec prin Villalbilla, o adunătură de câteva case și mă îndrept 
cătreTardajos. Tardajos e o mică localitate cu multe baruri, terase, 
etc., specifice industriei turismului. Parcursesem deja 12 km din porția 
de mers pentru azi, și cum nu mâncasem încă nimic, mă opresc la 
primul bar pentru tradiționalul mic dejun. În timp ce mâncam, văd că se 
apropie de mine o tânără drăguță. O recunosc, este Sang, coreeanca 
pe care o întâlnisem în prima zi, atunci când trecusem Pirineii, și care 
se oferise să ne conducă pe scurtătură. De atunci o mai văzusem o 
singură dată la popasul de la Cizur Maior, când tocmai plecasem din 
Pamplona.  
 
Termin de mâncat și traversez drumul deoarece pe partea cealaltă 
erau niște băncuțe. Mă descalț și încerc să mă oblojesc. Sang care 
ședea pe o băncuță alăturată cu cele 2 prietene și mâncau banane, 
vede / simte suferința mea, întipărită adânc pe față, și îmi oferă un 
leucoplast cu pansament. Impresionat de gest, rog pe una din 
însoțitoare să ne facă o poză. Le mulțumesc și în timp ce mă încălțam, 
realizez faptul că aveam pe nas ochelarii de citit în timpul imortalizării 
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momentului, fiind concentrat pe oblojirea rănii. Între timp coreencele se 
depărtaseră, așa că strig după ele și o rup la fugă ca să le ajung din 
urmă. Nedumerite se opresc, aproape speriate. Le ajung și le explic că 
le rog să repetăm poza, deoarece la poza anterioară aveam pe nas 
ochelarii de citit, nu pe cei de vedere. Atmosfera se detensionează 
brusc, facem poza cu ochelarii corecți și fiecare ne vedem de drum. 
 
În sfârșit plec și eu. Pe drum ajung din urmă pe bunicul coreean cu 
nepotul. Deja ne împrietenisem, aflu de la el că sunt catolici și că în 
Coreea de Sud ar fi cca. 2 milioane de catolici. Mă mir, dar rămân cu 
mirarea căci nu am cum să verific informația  ”din 3 surse 
independente”.  
 
Eu, cu pasul meu susținut de misiunea pe care am acceptat-o benevol, 
aceea de discipol modern al lui Tona Didymus, îi depășesc și după 
cca. 4 km dau din nou de Sang, care așezată pe o băncuță se 
odihnea. Se bucură de revedere, o bucurie nedesimulată, și îmi 
comunică că are un cadou pentru mine. Sunt surprins, ce putea fi? De 
unde până unde un cadou pentru mine? OK, accept. Sang scoate 
dintr-un buzunărel al rucsacului un pliculeț de plastic în care e un șnur. 
Scoate șnurul și mi-l leagă la mâna stângă. Și ca treaba să fie clară 
până la capăt, îmi spune că e o tradiție coreeană ca atunci când vei 
desface nodul șnurului, să ți se îndeplinească dorința pe care o ai în 
acel moment. Stau și mă gândesc, ce dorință aș putea avea la care să 
mă ajute șnurul? A ajunge la Santiago de Compostela pe 25 iulie, nu e 
o dorință, e o certitudine, atunci ... ok, bine că am șnurul, în rest mă voi 
descurca pe parcurs. Oricum va fi un test de răbdare să desfaci nodul, 
asta pentru simplul fapt că e un nod coreean și nu am primit și 
manualul de utilizare în care să fie descrisă tehnica de desfacere. 
Acum apare o altă problemă, ce pot să îi ofer eu în schimb. Uraaaaa, 
știu ce îi ofer, o sesiune gratuită de ”lungire de picioare. La început 
pare surprinsă, era cu alte două coreence, așa că imperios o pun să 
șadă pe bancă, într-un final acceptă cu toate că nu prea înțelege ce 
vreau practic de la ea. Îi iau picioarele și le compar. Diferența e de 2,5 
cm. Colegele ei de drum sunt cam derutate de rezultatul testului meu 
și își spun ceva pe limba lor. Nu îmi pot da seama de conținutul 
conversației, dar după fețele lor îmi dau seama că e vorba de mirare. 
Trec la fapte și piciorul cu pricina, în mai puțin de 1 minut, devine egal 
cu celălalt. E un șoc pentru toate personajele implicate în acest 
episod. Pentru mine e interesantă viteza de relaxare musculară a 
piciorului, iar pentru coreene faptul că ”piciorul s-a lungit” aproape 
instantaneu, așa că mă simt chit cu cadoul primit de la Sang.  
 
Trec râul Urbel și intru în Rabe de las Calzadas, o mică localitate 
specifică Spaniei, cu străzi înguste și cu clopotnițe subînchiriate 
berzelor. Biserica e spațioasă, cu o structură clasic spaniolă, dovadă 
peste timp a catolicismului care domina Spania medievală.  
 
Trebuie să remarc faptul că, spre deosebire de Catalonia, aici în 
Castilia, luptele cu taurii au dispărut total. Nici în Burgos și nici în 
orașele prin care am trecut, taurii stau liniștiți, decesul lor petrecându-
se în condiții normale și nu în coride.  
 
Ieșirea din Rabe de las Calzadas se face pe nesimțite, drumul e 
monoton iar soarele își face datoria, adică dogorește. Trec pe lângă o 
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capelă, Ermita. Intru înăuntru pentru ștampila de pe Credențial și 
pentru pozele de rigoare. O bătrânică blajină îmi pune ștampila 
respectivă și îmi atârnă la gât un medalion, cu puteri miraculoase, un 
cadou de la Fecioara Maria, medalion ce ar trebui să mă apere de rău 
pe Camino. 
 
Urmează un drum lung și monoton. Piatra de pe drum se transformă în 
bolovăniș și drumul începe să urce destul de abrupt. Ajung la 950 m 
altitudine, vârful Meseta. Pe vîrf e un platou imens cu lanuri de 
cereale. Întâlnesc un fermier venit cu mașina (Duster) să analizeze 
starea lanului. În urma unei reușite reprezentații de pantonimă și un 
dialect local de spaniolă, tragem concluzia: lipsește apă în sol. Fericit 
de faptul că m-am descurcat, fac o poză pentru posteritate cu 
deținătorul Duster-ului, și însoțit de o tânără venită tocmai din Georgia 
o iau la pas. Am fost mirat că tocmai din Georgia venise tânăra, dar 
bine că mi-am estompat mirarea, căci din discuții aflu că e vorba de 
statul Georgia din USA. Deci pot fi catalogat drept filozof, în baza 
dictonului: dacă tăceai, filozof rămâneai. Așa că având atârnată noua 
titulatură, încep un coborâș de neinvidiat. 
 
Coborâșul se transformă în drum plat, monoton, cu un soare ce îți face 
din ce în ce mai grea înaintarea. Noroc că nu am și rucsacul în spate. 
Nimic nu se poate compara cu momentul în care treci de indicatorul 
care marchează finalul unei etape. Mă simt ca cei care la maraton trec 
de panglica de sosire. E un sentiment, nu atât de mândrie, cât un 
sentiment de satisfacție, un sentiment de recunoaștere că ai fost în 
stare să faci ceea ce ți-ai propus. Cred că unul din efectele 
pelerinajului pe El Camino este faptul că descoperi că POȚI, că ești 
capabil să treci peste greutăți și să descoperi că ai resurse pe care nu 
le bănuiai înainte. Și cum acest sentiment apare în fiecare zi la sfârșit 
de etapă, crează o stare de credință în tine, o stare care se întipărește 
în subconștient, o credință că ești un adevărat învingător. Numai trăind 
aceste stări te vei cunoaște cu adevărat și vei începe să crezi în tine. 
Asta e o parte a miracolului El Camino. Numai cei ce au fost măcar o 
dată pe acest binecuvântat drum pot înțelege miracolul descoperirii de 
sine, miracolul ce stă ascuns în noi. 
 
În sfârșit ajung la albergue Municipal, plasat în imediata apropiere a 
bisericii. Prețul e bun, 5 €, preț bun, dar fără wi-fi. Am mers destul de 
bine, e doar 11,50 fiind plecat de la ora 6,40. Din nou trebuie să aștept 
să se deschidă albergue (ora 12), fiind al 6-lea în coadă. În sfârșit se 
deschide, găsesc loc jos, deosebit de important pentru mine, fac dușul 
”cel de toate zilele”, îmi spăl bluza și șosetele și ies la un juice.  
 
Vorbind cu gazda adăpostului am descoperit ce îmi lipsise azi noapte 
de a trebuit să stau de planton toată noaptea. Îmi lipsise o ”mánta” 
(accentul pe primul a), adică în traducere – un pled, dar pentru asta a 
trebuit să folosesc întregul arsenal de mimică, ca să explic ce voiam. 
În final a venit și acel ahaaaa, deci ai nevoie de un pled? Cred că nici 
Columb nu a fost atât de fericit când a descoperit America, cât am fost 
eu atunci când am descoperit că pledul este în spaniolă ”mánta”. E 
clar, de acum încolo nu voi mai tremura noaptea ... sper. 
 
Stau satisfăcut de descoperirea secolului pentru mine, chestia cu 
”mánta”, în fața unui pahar de tinto (vin roșu), în așteptarea cinei de la 
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ora 19. Am găsit un loc în care pot servi mâncare vegetariană. În 
seara asta nu e Misa, așa că mă retrag, fără torțe, spre patul în care 
voi beneficia de un mánta. Mâine am un drum mai scurt, doar 22,5 km, 
și sper ca piciorul să nu mă mai doară.   
 
Noapte bună. 
  
 

 Ziua 15 =>  Hornillos del Camino - Castrojeriz (4 iulie 2017)
 
Noapte liniștită sub o călduroasă. Am adormit precis la ora 20,20, știu 
asta deoarece am auzit clopotul bisericii bătând de 20,15, iar pe cel de 
20,30 nu l-am mai auzit. Somn adânc și scularea la ora 6,06 precis. 
Mănânc la albergue, ceva simbolic și la ora 6,40 sunt pe drum. 
 
Peste dealul din față răsare soarele. Un răsărit ce îmbracă dealul într-
un veșmânt de foc. Urmez poteca, încă nu m-am dezmeticit bine, 
soarele a apărut de după deal, iar eu constat că am crescut enorm, nu 
numai în ochii mei, dar și în selfie-ul făcut cu soarele în spate. Spre 
liniștea sufletească a tuturor, vorbesc de umbra pe care o las pe 
pământ. 
 
Pământul e arid, bolovănos destul de neprietenos cu cineva sculat de 
curând. Bine că nu plouă, ar fi fost dezastru să înot prin noroi. Bine că 
Dumnezeu m-a ferit până acum de asemenea experiențe. 
 
Cerul e senin, soarele arde, eu înaintez hotărât. În fața mea un iepure 
vrea să treacă drumul, mă vede și mă măsoară din cap până în 
picioare, nedumerit de existența unui om îmbrăcat în pantaloni scurți și 
cu o șapcă pe care scrie : El Camino 2017. Cred că sunt unicat pe 
drum. Până să scot eu aparatul și să imortalizez momentul, iepurașul 
ia o decizie de moment și dispare în lan. Reușesc să îi imortalizez 
doar urechile, dar cu această ocazie realizez un alt selfie, în care se 
poate observa același lucru: am crescut. Mergând pe principiul că 
dacă doi oameni îți spun că ești beat, dute și te culcă, prin extrapolare, 
încep și eu să cred că am crescut, e drept că doar în ochii mei, dar ... 
e tot o creștere. 
 
Pe câmp sunt multe grămezi imense de bolovani. Se pare că fermierii 
le-au strâns de pe câmp, terenul fiind, de altfel foarte stâncos. În 
mijlocul unei astfel de grămezi stă înfiiptă o cruce din fier, semn că 
sunt pe drumul cel bun. E crucea de la San Bol. În jur sunt multe astfel 
de grămezi, ceea ce e o dovadă că se poate face agricultură pe orice 
teren, asta dacă vrei. 
 
Sunt la 940 m altitudine și încep să cobor, un coborâș lin. În vale se 
vede un sat, San Bol, iar în spatele lui un alt deal pe care se zărește 
drumul. Asta e, ai vrut să fi un pelerin, acum ești. Stau și mă întreb, 
oare Sf. Jacob în câte zile a parcurs drumul?   
La intrarea în sat e o troiță cu un izvor. Troița e ridicată în cinstea Sf. 
Bridgita de Suedia. Interesantă este povestea ei, scrisă pe o plăcuță 
deasupra intrării în troiță. Bridgite era de viță nobilă și s-a căsătorit la 
13 ani cu un bărbat mai în vârstă și a avut 8 copii. La vârsta de 20 de 
ani pleacă într-un pelerinaj spre Santiago de Compostela împreună cu 
soțul ei. Pelerinajul a durat 3 ani, iar la întoarcere, la scurt timp soțul ei 
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moare, iar ea se călugărește. Înființează ordinul SS. Savior al Sf. 
Bridget, fondând în 1369 prima mănăstire. Moare în 1373 și este 
canonizată în 1391 și beatificată în 1999. 
 
Satul este practic o stradă îngustă cu două baruri concurente așezate 
una pe o parte a șoselei, iar cealaltă pe partea opusă. Fiecare dintre 
ele au la stradă câte o fată care încearcă să atragă clienții. Fata din 
stânga reușește să îmi atragă atenția, nu cu fizicul ci cu oferta, așa că 
mă opresc la barul ei. Bunicul coreean și cu nepotul erau deja acolo. 
Ne salutăm, schimbăm câteva vorbe și aflu că ei sunt coreeni, dar 
locuiesc în America. Interesantă dorința lor de a merge la Santiago. Un 
mic sandwich vegetarian, cafea și juice sunt o binemeritată 
recompensă. Mă pun din nou în mișcare și la ieșirea din localitate, pe 
dreapta dau de un albergue cu piscină. Mă întreb ce pelerin are timpul 
de a se desfăta în piscină? Oricum, gusturile nu se discută. 
 
Șoseaua rămâne undeva jos, în timp ce poteca urcă pe deal și 
urmează o curbă de nivel. Poteca e îngustă, plină de pietre. Trec 
pelerini pe biciclete și trebuie să te cațeri pe povârniș, altfel nu au pe 
unde trece. După 4 – 5 km drumul coboară pe șoseaua care leagă 
San Bol de Hontanas.  
 
Orașul Hontanas își are numele din numeroasele izvoare naturale, 
fontanele, care se găsesc aici. Este o localitate mică în plin câmp, o 
oază de piatră într-un ocean de grâne. De fapt localitatea e plasată 
într-o depresiune, înconjurată de dealuri și lanuri. Mă răsfăț și mă 
opresc la o ceașcă de cafea acompaniată de un juice de portocale și 
îmi continui călătoria pe marginea șoselei care șerpuiește printre 
lanuri. 
 
La un moment dat drumul e ”blocat” de un portal uriaș, un fel de arc de 
triumf, mărturie a unor vremi de mult apuse. Sunt ruinele fostei 
mănăstiri Sf. Anton datând din sec. 14. Privind ruinele îți poți imagina 
spendoarea și măreția vremurilor când era viață de obște în 
mănăstirea care controla traficul în regiune. Ordinul Sf. Anton a fost 
înființat în 1146 sub patronajul regelui Alfonso VII. Ordinul a fost creat 
în scopul de a ajuta pelerinii. Aceștia primeau Crucea Tau, simbol care 
îi proteja pe drumul către Santiago de Compostela. Ordinul a dispărut 
în 1787, iar în 1835 prin secularizarea averilor mănăstirești din Spania, 
mănăstirea a fost confiscată, ajungând ulterior în proprietate privată.  
 
Drumul continuă pe lângă șoseaua ce leagă Hontanas de Castrojeriz. 
Drum ușor, monoton cu un soare ce își pune ambiția să te 
copleșească cu blândețea și mai ales căldura sa. Cerul e senin, nici 
urmă de nouraș, un cer de un albastru intens, cum numai în filme poți 
vedea. În zare începe să se vadă ruinele cetății mănăstire de pe dealul 
din fața orașului Castrojeriz. Mă apropii de oraș și drumul este mai 
prietenos, o perdea de copaci străjuiește drumul pe ambele părți. E 
umbră și parcă și adie un vântuleț, o adiere aproape imperceptibilă, 
dar prezentă totuși. În dreapta se deschide un drum către Biserica 
Santa Maria del Manzano. În față își etalează măreția dealul pe care a 
fost construit un castru. Ceea ce este sigur este că Castrojeriz își are 
originea de la această fortificație construită pe vârful dealului. Castelul 
primește porecla lui Castro. Ceramica apărută la suprafață și 
săpăturile de pe vârful dealului arată că în epoca bronzului exista o 
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așezare, cu o vârstă de aproximativ 1500 de ani î.Hr.  
 
La poalele dealului s-a dezvoltat orașul actual, iar ruinele castrului care 
străjuie din înălțimi orașul a fost restaurat și conservat, fiind un punct 
turistic important. Ca pelerin, e dificil pentru mine să urc până la castel, 
deoarece are anumite ore de vizitare și cum mă apropiu de siesta 
spaniolă, și deci risc să urc până acolo și să mă opresc în fața porților 
închise. Așa că îmi înfrâng cu greu curiozitatea și îmi continui drumul 
spre oraș. Drumul se abate către Biserica Santa Maria del Manzano. 
Biserică impunătoare cu taxa de intrare 2 €, cam mult, dar dacă tot am 
venit până aici, hai să intru. La intrare un localnic costumat în haine de 
epocă, vinde suveniruri. Privind la el, juri că te afli în plin ev mediu 
târziu și privești atent în jur ca nu cumva să fie o iscoadă a inchiziției. 
Spre norocul meu, constat că suntem în 2017, și deci omul e un tip 
pașnic care încearcă să câștige un ban cinstit. Intru în biserică, un 
edificiu imens, cu toate elementele arhitectonice specifice perioadei 
bisericilor medievale spaniole. La ieșire, omul cu suvenirile tocmai se 
urca pe bicicletă ca să plece. Ce caraghios e în hainele lui de epocă, 
pe o bicicletă modernă. Dar meseria e meserie, așa că omul s-a 
orientat, mai ales că biserica e cam la 2 km de oraș. Parcurg acest 
drum pe o porțiune cu pietriș, un fel de drum de țară de pe la noi, apoi 
intru pe strada principală, pietruită cu dale. Întreb unde este albergue 
San Esteban Municipal și relativ îl găsesc ușor. Este la etajul unei 
clădiri, care cred că e primăria. E ora 11,40, urc treptele către intrarea 
în albergue, vizual intru în contact nemijlocit cu rucsacul meu care a 
ajuns înaintea mea și sunt întâmpinat de un tânăr care era la recepție. 
Așa cum o rugasem pe Lucii, încă înainte de plecarea din Sant Jean 
de Pied, să îmi ”rezerve” numai paturi jos, mi se oferă unul, asta și 
datorită faptului că eram al 3-lea sosit, deci era de unde să se aleagă. 
 
Fac dușul ritualic și cobor în oraș ca să îmi beau paharul de vin și să 
scriu. Mai aveam o misiune, să găsesc niște lipici cu care să lipesc 
ochelarii de scris pe care azi înainte de plecare mă așezasem cu 
fundul pe ei. 
 
Rememorând revelațiile avute pe drumul până aici, mi-am dat seama 
că de fapt: căderea cu julitura, nu s-a datorat studiului meu asupra 
anatomiei umane, în speță a ”sexului frumos”, ci a fost primul 
avertisment că trebuie să mă las de bere. Acum pot recunoaște că a 
fost cel mai blând avertisment, în comparație cu următoarele două. E 
interesant că fiecare dintre cele 3 avertismente (căderea cu julitura, 
căderea în fund pe pod și căderea pe scară cu lovirea șirei spinării), 
administrate de ”Spiritul El Camino” au fost gradual din ce în ce mai 
dureroase, neîmpiedicând însă abandonarea drumului. Stau și mă 
întreb ce ar fi urmat dacă nu conștientizam cauza incidentelor? Pentru 
aceste avertismente mulțumesc Divinității, realizând totodată că 
aceasta are un plan cu mine. De alte două ori în viață Divinitatea m-a 
ferit. Prin anul 1974 tramvaiul m-a luat în bot și m-a târât așa vreo 20 
m, căci avea legat trenul de salvare și m-a oprit la ½ metru de un stâlp, 
eu nepățind absolut nimic. Eram în mașină și mergeam spre servici, nu 
purtam centura de siguranță și nu luasem pe nimeni în ziua aceea din 
stația de tramvai cum făceam adesea. La un moment dat am traversat 
linia de tramvai și văd că se întunecă brusc în mașină, fără să îmi dau 
seama am sărit pe scaunul de lângă șofer, moment în care tramvaiul 
m-a luat în bot. La oprire eu nu aveam absolut nimic, iar în dreptul 
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scaunului șoferului plafonul era unit cu podeaua. Al doilea moment a 
fost în 1982 când m-am intoxicat și am fost dus în comă la spital. Și de 
astă dată, am fost readus miraculos la viață. Chiar dacă sunt un 
discipol al lui Toma Didymus, trebuie să recunosc că Divinitatea are 
câte un plan pentru fiecare din noi, plan de care nu suntem conștienți, 
dar pe care suntem ”ghidați” de forțe nevăzute să îl ducem la 
îndeplinire. Și asta e minunat. E minunat să ai un sfătuitor mereu în 
preajma ta. Știind acum cauza reală a micilor mele ”accidente”, 
tovarășilor mei de drum tot la spun: ”on the El Camino, no women, no 
gitl just way”. Pare nostim. 
 
O altă problemă cu care mă confrunt cel puțin până acum, este 
socializarea. Eu cred că El Camino, nu este un drum cu scop de a 
socializa, el este un drum solitar, în care trebuie să fi doar tu împreună 
cu Universul. Merg singur și simt parcă o libertate și o pace interioară. 
Curios, am întâlnit o femeie din Canada care a fost de acord cu mine 
că Dumnezeu e în fiecare dintre noi și că nu trebuie căutat în afara 
noastră, trebuie doar să îl conștientizăm, să îl acceptăm în viața 
noastră. El Camino nu este altceva decât o conciliere dintre noi și 
fărâma de divin din noi. Dacă pe drum realizezi că ești un mic Creator, 
drumul devine un drum de reconciliere cu tine însuți. Interesante 
constatări, lucruri pe care le susțineam și înaintea pelerinajului, dar nu 
le simțeam ca acum. El Camino nu e un pelerinaj ”cool”, este un drum 
spre spiritualitatea din noi, spre deschiderea unui simț nou, un simț 
care te pune în legătură cu tine și cu Universul. 
 
Azi de dimineață, un lucru nu au fost trecut pe ordinea de zi, ordin de 
zi care a fost suplimentat, fără acordul meu. De dimineață, în timp ce 
împachetam bagajul de plecare, am auzit un țipăt disperat. Erau 
ochelarii mei de citit care au cedat atât psihic cât și fizic sub fundul 
meu, așa că de acum m-am ajuns și am monoclu.  
 
Am fost la duș, m-am spălat cu mult simț de răspundere, dar când să 
mă șterg, constat că am uitat prosopul pe pat. Așa că ud și în 
costumația lui Adam de dinaintea părăsirii Raiului, am pândit până 
când nu mai era nimeni în dormitor, și stabilind un nou record mondial 
la 100 m garduri, am fugit până la pat și m-am șters. Recordul nu a 
fost omologat, dar rămâne în palmaresul meu. 
 
Am mâncat pe o terasă o porție mare de salată mixtă cu brânză, așa 
că sunt mulțumit de realizările zilei de azi, atât cele fizice cât și de cele 
care mi-au dat certitudinea că nu suntem singuri. 
 
Mă retrag în dormitor unde e cald ca în cuptor, așa încât nu mai solicit 
o mánta. 
Mâine am 28 km de mers, cam lung traseu, dar asta este. 
 
Noapte bună. 
 
 

 Ziua 16 =>  Castrojeriz - Fromista (5 iulie 2017)
 
Toată noaptea am avut o durere de cap surdă, dar m-am sculat 
odihnit. Motive să mă doară capul nu au fost, deci la ora 6,30 m-am 
pus în mișcare. Drum lung și destul de greu la început căci trebuie să 
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urc până la 900 m altitudine.  
 
Curios, toate orașele dorm când plec eu. E o liniște și o pace profundă. 
Numai siluetele pelerinilor se deslușesc în peisajul citadin. Cerul e de 
un albastru sfidător, iar soarele încă nu s-a trezit. E răcoare, dar ca un 
adevărat vizionar, mi-am pus scurta în rucsac și i-am dat voie să vină 
singur la destinație. Ce viață de pelerin fără rucsac în spate? 
 
Trec pe lângă Biserica Sf. Clara, cufundată încă în somn și părăsesc 
orașul pe un drum de țară, cu pietriș, dar practicabil pe vreme uscată. 
Pe ploaie cred că devine total neprietenos față de cei care se 
încumetă să se avânte pe el. Deodată de după dealul din față se arată 
timid soarele. E un răsărit superb ce îmbracă șeaua dintre cele două 
dealuri într-un veșmânt de aur. Până aici totul pare romantic, asta 
dacă nu s-ar desprinde din peisaj o culme înaltă care te readuce 
practic cu picioarele pe pământ. Gata cu romantismul și revenire la 
realitate.  
 
Poteca se apropie de poalele dealului, e ceva de urcat. Se urcă pe 
serpentine, având pe partea stângă o prăpastie puțin binevoitoare. 
Începe urcușul pe o pantă de 12 grade, și asta pe o distanță de 1,05 
km, cel puțin asta ne spun oficialitățile care au plantat indicatorul rutier. 
E ceva. Ajung cam pe la jumătatea urcușului, când o mașină condusă 
de o femeie, trece în viteză pe lângă mine. De abia am reușit să mă 
feresc. E clar că e o nebunie să conduci o mașină, un fel de dubiță, pe 
un atât de îngust drum și cu o prăpastie în stânga. Unde mai pui că 
era și șoferiță. Ce o fi căutând pe El Camino, așa de dimineață? Nu e 
anunțat nici-un raliu. Urc și în sfârșit se întrezărește vârful. Se pare că 
am scăpat destul de ieftin. În vârf e un monument închinat pelerinilor. 
Ajung pe coamă de unde se deschide o priveliște de basm. Se vede 
întreaga vale cu râul Rio Odrilla. Sunt la 900 m altitudine. Reapare 
romantismul ”pierdut” cu puțin timp în urmă. Sus, lângă monument 
este un adăpost și ... surpriză, mașina ce trecuse în trombă pe lângă 
mine. Pelerinii pot cumpăra fructe, cafea, apă și biscuiți de la șoferiță. 
Deci servire la ”botul calului”. Cum știu oamenii aceștia să facă 
business. E clar, pelerinajul a generat o industrie profitoare pentru 
localnici. Am stat câteva minute și aproape fiecare pelerin (mai puțin 
eu care eram doar observator) au cumpărat câte ceva de la ea. 
Femeia și-a ales un punct strategic, exact după un urcuș dificil, unde 
toți pelerinii se opresc pentru un moment de odihnă. Cu aceste 
constatări, mă ridic, nu îmi pun rucsacul în spate, deoarece l-am trimis 
cu firma de transport, și o pornesc la drum. În general se spune că 
după un urcuș urmează un coborâș, de data asta e mai altfel. După 
urcuș urmează un imens platou, și după aceea un coborâș. Platoul 
este imens, acoperit de grâne. Mă întreb pe unde urcă tractoarele? Cu 
șiguranță că au rezolvat problema, fără a apela la poteca El Camino.  
 
În sfârșit coborârea. Abruptă, cu mult bolovăniș. Noroc că are o 
lungime de 350 m, pe o pantă însă de 18 grade. Interesant e faptul că 
autoritățile au pus semne de circulație și la urcat și la coborât, ca să 
știe bietul pelerin ce îl așteaptă. De la înălțimea platoului se deschide o 
priveliște de vis. În față cât vezi cu ochii lanuri, iar la orizont munții. Pe 
drumul de coborâre trec pe lângă un mic monument funerar. În 25 
septembrie 2008, aici și-a pierdut viața Manuel Lopez, originar din 
Malaga. Am decis să consemnez acest loc în lurnalul meu, ca un 
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semn de respect pentru cel care a plecat spre Santiago de 
Compostela și nu a mai reușit să ajungă. Reușesc să trec cu bine 
peste acest moment trist din drumul meu. Poteca este plină de pietriș 
amestecat cu bolovăniș. După traversarea micului podiș, drumul 
începe să urce lin. Sus e un mic  popas, iar drumul continuă monoton. 
Peisajul e același, lanuri, lanuri, lanuri, cât vezi cu ochii. Brusc mă 
trezesc în față cu o clădire din piatră ce nu pare de loc a biserică. Nu 
are turle, dar pare totuși a fi o clădire de cult. Mă apropii de ea și aflu 
că este: ”Hospital para Peregrinos de San Nicolas de Puente Fitero”. 
Intru, doi tineri îmi oferă o cană de cafea. Nu îi refuz, căci așa m-au 
învățat părinții mei să nu refuzi aproape nimic, mă odihnesc și fac 
poze. Înăuntru sunt și 6 paturi pentru cei cu probleme sau pe care i-au 
prins întunericul pe drum. Îmi iau rămas bun de la cei doi anfitrioni și 
iuțesc pasul.  
 
Pe drum constat că nu îmi mai amintesc nimic din ceea ce mă 
obsedase în ultimii 47 de ani. Nu e vorba de amnezie ci de faptul că 
pur și simplu nu mă mai deranjează. Parcă cineva îmi ”formatase HD” 
meu. Să fi fost asta durerea mea de cap de azi noapte? Să se fi 
declanșat un proces de ”resetare”?  
 
De fapt mă gândeam la începuturile planificării pelerinajului, atunci 
când consideram că mulți alegeau mersul pe El Camino, din simplul 
motiv că era ceva ”cool”. Pot spune că asta era și impresia mea atunci 
când am urcat pe scara avionului la București, impresie menținută și în 
primele 4 zile. Era ceva nostim, ceva ”cool”. Apoi am început să cânt 
(e drept că erau cântece patriotice, căci altele nu știam), apoi am 
început să vorbesc tare cu mine însumi, folosind persoana III-a. Azi 
mi-a venit în gând faptul că a începe să descoperi divinul din tine, e 
ceva similar cu sentimentele care apar când cunoști o fată. E drept că 
nu te culci cu ea din prima seară, chiar dacă uneori se întâmplă asta 
(informație pe surse, neverificată). Într-o relație pe care o dorești ca 
fiind una de durată, începe un proces de cunoaștere reciprocă, de 
stabilire a unei relații de încredere prin care să îți creezi certitudinea că 
te poți bizui unul pe celălalt. Așa și cu divinul din tine. Mai întâi îl 
conștientizezi, apoi ”faci cunoștiință” cu el, apoi îi ceri ajutorul și vei 
constata că îl vei primi. Asta ia timp și nu pot fi sărite etapele. 
 
Cu aceste gânduri trec podul de peste Rio Pisuerga, acesta fiind 
granița dintre provincia Burgos și Palencia. Las în dreapta sătucul Itero 
del Castillo și mă avânt voinicește spre Itero de la Vega. Poteca este 
plină de pietriș, fapt cam deranjant la mers. Pentru prima dată de când 
sunt pe El Camino, trec pe lângă un lan de porumb. După aspect se 
pare că e porumb furajer, deoarece nu văd să aibă știuleți. Privind mai 
atent, constat că întreg lanul e irigat. Puțuri cu hidrofoare alimentează 
cu apă aspersoare ridicate deasupra înălțimii lanului, formând astfel 
perdele de apă. Intru în Itero de Vega, un sătuc mic, dar ”bogat” în 
baruri și terase pentru pelerini. Intru în primul bar și îmi comand micul 
dejun. Se făcuse destul de târziu și nu apucasem să mănânc mic 
dejunul. Un sandwich vegetarian fără tun, o cafea și un juice apar 
repede pe masa mea. Cașcaval cu roșii și pâine, cam slăbuț mic 
dejun, dar asta este. Sunt mulți pelerini pe la mese, mulți pe care nu îi 
mai văzusem. Sunt și mulți pelerini ce străbat El Camino pe bicicletă. 
Localitatea este mică, câteva case și 4 baruri. În afară de baruri, cred 
că mai sunt 7 case în total. Străzile sunt curate și pavate. Ies din 



 

 

 
Un mic dejun cam subțire 

 

 
Canal de Pisuerga pentru irigații 

 

 
Un albergue nostim unde nu pot bea apă 

 

 

 
Canal de Castilla – tot pentru irigații 

 
Toată lumea ține siesta spaniolă 

sătuc, traversez șoseaua principală și intru din nou pe un drum de țară 
cu pietriș din abundență. Sincer eu prefer asfaltul, cu toate că 
majoritatea preferă acest tip de drum. Drumul începe să urce. Cam 
devreme după micul dejun. Traversez un canal ”Canal de Pisuerga”, 
canal ce face parte dintr-un sistem de irigații foarte bine întreținut. Din 
el își trag apa fermierii pentru irigarea loturilor lor. 
 
Urc, cobor, urc și din nou cobor. Sunt norocos că spre deosebire de 
alții nu am avut probleme cu picioarele. Mă uit la alții care se opresc 
din loc în loc ca să își schimbe plasturele. În afară de rana pe care mi-
am pricinuit-o singur când mi-am smuls pelița, altceva nu am avut. E 
drept că zilnic după duș și seara la culcare, îmi ung laba picioarelor cu 
”pomada pelerinului”, o alifie care hidratează pielea. Asta am învățat-o 
de la un francez în vârstă, întâlnit cu vre-o 7 – 8 zile în urmă. 
 
În sfârșit ajung în Boadilla del Camino, mai am cam 5 km până la 
Fromista. Mereu ultimii km sunt cei mai lungi și mai grei. Intru în sătuc, 
setea a pus stăpânire pe mine, e cald, apa mi s-a terminat. Intru într-
un albergue nostim, parcă intri într-o poveste. Întreb de apă și mi se 
indică existența unei fântâni plasată lângă biserică. ”Mă târăsc” până 
acolo și beau în neștire. ”Mă târăsc” a fost doar o metaforă, deoarece 
sunt încă vioi. Intru în Biserica Sf. Maria, construită în sec. XV în stil 
gotic. Ridic ochii spre turla bisericii ca să mă conving că ”chiriașii” sunt 
acasă. Este o familie de berze cu pui.  
 
Mai am cam 5 km, soarele dogorește, noroc că drumul urmează 
canalul ”Canal del Castilla”, care din loc în loc e străjuit de copaci. De 
data asta nu mai sunt tractoare ce trag apa pentru irigații. Acum sunt 
pompe ce trag apa de pe jgheburi betonate ce sunt legate de canalul 
mare prin mici stăvilare. Poteca continuă să însoțească canalul și 
deodată apare ecluza care menține nivelul apei din canal. Intru în 
Fromista. Orașul are gară și este un orășel destul de înstărit. Ce mă 
uimește este curățenia pe care am observat-o în toate localitățile prin 
care am trecut. 
 
Am ajuns iar prea devreme. E ora 12,40 și almergue deschide la ora 
13,30. Am iarăși de așteptat. Albergue e Municipal și costă 9 €, asta 
este, e un oraș mai mare. În sfârșit se deschide, mă cazez, urmez cu 
lux de amănunte programul deja consacrat după cazare și ies în oraș. 
De data asta m-am asigurat că am prosopul la mine atunci când am 
mers la duș, nu de alta dar spre duș trebuia să trec pe un culoar lung 
comun cu mai multe dormitoare. 
 
Am luat masa ”în oraș”. Aproape de albergue e un mic restaurant. 
Cina e satisfăcătoare, nu exagerat de bogată, demnă însă de un 
”vechi” pelerin. E drept că ”meniul pelerinului” nu a fost la înălțimea 
așteptărilor, dar a fost suficient. 
 
După masă vizitez biserica, aici nu se ține Misa pentru pelerini, așa 
încât până la retragerea fără torțe către dormitor, mă mai plimb prin 
oraș.  
Biserica San Martín de Frómista a fost construită în a doua jumătate 
a secolului al XI-lea prin ordinul Doña Mayor de Castilla, ca parte a 
unei mănăstiri din San Martín, acum defunctă. Prima știre care se 
referă la această biserică datează din anul 1066, în care a început 
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deja construcția sa. Stilul său împrumută detalii specifice 
arhitectunicii romane din zona Palencii , precum și de la catedrala din 
Jaca, deoarece unii dintre pietrarii ei ar fi putut lucra și la această 
clădire. 
În anul 1118 ea a devenit dependentă de președenția benedictină a 
lui San Zoilo , în Carrión de los Condes. Călugării au abandonat 
biserica imediat după secolul al XIII-lea, și au predat-o lui Don Juan 
Gómez de Manzanedo. După ce a schimbat proprietarii în mai multe 
rânduri în timpul Evului Mediu, biserica a suferit mai multe adăugiri în 
timpul secolului al XV-lea. A fost adăugat un turn care ar fi servit 
ca turn clopotniță peste cupola originală și câteva unități care au servit 
ca o sacristie. După aceste ultime modificări specifice perioadei 
medievale, templul suferă o deteriorare progresivă, ceea ce duce la 
sfârșitul secolului al XIX-lea să fie declarată necorespunzătoare pentru 
închinare. După închidere, deteriorarea bisericii se accelerează, cu 
mai multe desprinderi de tencuială din boltă și de pe pereți. 
Câteva rapoarte emise în această perioadă reflectă starea 
îngrijorătoare a clădirii care amenința că se va ruina. Lucrarea de 
restaurare a bisericii începe imediat după declararea sa ca monument 
național în 1894 . Lucrarea de restaurare se face sub conducerea 
arhitectului Manuel Aníbal Álvarez Amoroso , care dorește să readucă 
biserica la starea inițială, eliminând adăugările ulterioare. Cele mai 
deteriorate capitele au fost transferate la Muzeul Arheologic din 
Palencia și înlocuite cu reproduceri. 
Sarcinile de reconstrucție au durat până în anul 1904, data la care este 
redeschisă definitiv publicului. În prezent, în interiorul bisericii însăși se 
poate vedea un model care reprezintă situația  bisericii în momentul 
începerii restaurării. 
 
În piața mare a orașului e o fântână arteziană, fără să țâșnească apa, 
poate din economie. Pe marginea bazinului doi puști organizaseră un 
”concurs” adhoc, cine poate să sară de pe margine pe piatra din 
centru, fără să cadă în apă. Mă opresc și aștept cu aparatul pregătit să 
imortalizez zborul peste apă. În sfârșit se petrece evenimentul iar eu 
ca un adevărat reporter de investigații surprind ”pe peliculă” momentul 
istoric.  
 
În sfârșit mă întorc la albergue, obosit, dar mulțumit de ziua care se 
încheie. A fost o zi minunată, plină de evenimente și impresii. A fost o 
zi în care am învățat ceva, ceva ce știam mai demult, dar pe a cărei 
importanță nu o simțisem. Am avut ocazia să redescopăr și să trăiesc 
adevărata redescoperire a mea. 
 
Acum mă culc, mi se închid ochii. Mâine voi avea o zi mai ușoară, doar 
21 de km. 
 
Noapte bună. 
 
 

 Ziua 17 =>  Fromista – Carrion de los Condes (6 iulie 2017)
 
Noapte liniștită, fără evenimente spectaculoase. 
 
Am reușit să plec la ora 7,10 și am ajuns la ora 11,55, deci cu 5 min. 
înainte de a se deschide albergue. 
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Micul dejun la albergue a fost un veritabil fiasco în valoare de 2,5 €. 
Așa preț, așa meniu. Asta e, se mai și păcălește omul câteodată. Așa 
că având o foame în burtă de neinvidiat, o pornesc la drum în ciuda 
protestelor ce vin dinspre stomac.  
 
Azi noapte am fost ”coleg” de pat cu bunicul coreean cu nepotul. A nu 
se înțelege greșit, a fi coleg de pat înseamnă că el a dormit în patul 
alăturat mie, în timp ce eu am dormit în patul meu. Pe restul din 
cunoscuți se pare că i-am ”pierdut” pe drum. 
 
Soarele se pregătește de răsărit. Părăsesc orășelul însoțit de un 
preludiu coral, interpretat de un ansamblu de păsărele. Am siguranța 
că nu erau cele din capul meu, deoarece pe acelea le recunosc după 
repertoriu. La un moment dat s-a trecut la o simfonie interpretată de un 
grup reprezentativ de greieri, apoi iar păsărele și apoi iar greieri. O 
dimineață minunată, liniște, pace sufletească, LIBERTATE totală. Eu și 
natura, natura și cu mine. E un sentiment ce nu poate fi sintetizat prin 
cuvinte. Și numai pentru asta și merită să fi pelerin pe El Camino. 
 
Trec podul de peste autostradă și după 4 km intru într-un sătuc, 
Poblacion. Încerc să mănânc, dar patronul este prea arțăgos pentru 
gustul meu, așa că plec mai departe. 
 
Pe stânga se desface un drum spre Ermita de San Miguel, ermitele 
sunt un fel de schituri. Mă apropii de capelă, dar e închisă, așa că din 
nou la drum. 
 
În următorul sat, Revenga de Campos, ”chimia” mea cu tânărul patron 
de bar a fost tot una proastă, așa că am plecat tot nemâncat. Se pare 
că ghinionul legat de sandwich-ul vegetarian diurn, mă urmărește azi. 
 
Drumul merge paralel cu șoseaua, e bolovăniș, exact tipul de drum ce 
nu face parte din categoria ”drumuri favorite”, dar în viață nu totul intră 
în categoria ”favorit”. 
 
La 9 km de la plecare intru în Villamentora de Campos, unde, în 
sfârșit, dau de un bar bun, așa că îmi mănânc sandwich-ul vegetarian, 
beau cafeaua de dimineață, și satisfăcut, plec mai departe. 
 
Spre deosebire de alți pelerini, eu intru în toate bisericile, bineînțeles 
numai în cele deschise, asta nu pentru că am devenit un fanatic 
religios, dar în unele simt o energie ce trece prin tot corpul spre 
deosebire de altele în care simt doar răceala pereților și o apăsare 
total necomfortabilă. Acest sentiment nu are nicio legătură cu mărimea 
sau ”bogăția” bisericii. Sunt unele în care te simți ca parte din ea, pe 
când în altele te simți doar turist.  
 
Am constatat că de la Burgos, spre exemplu, pe drum întâlnești doar 
pelerini singuratici sau cu familia. Se pare că a fost ”cool” doar între 
Pamplona și Burgos. Asta e bine deoarece nu mai e gălăgia făcută de 
grupurile de tineri. 
 
Drumul e lung și monoton. ”HD-ul” e în continuare ”formatat”. Turnurile 
bisericilor sunt pline de cuiburi de berze în care cel puțin un membru al 
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familiei e acasă și păzește pe cei mici. Toate familiile de berze au pui, 
iar ce e interesant e faptul că zgomotul clopotelor nu le conturbă 
activitatea lor diurnă. 
 
E senin, cald, soarele dogorește, dar entuziasmul dat de sentimentul 
de libertate absolută, te înviorează. Și cu acest imbold, intru în orașul 
Villalcazar de Sirga. Orașul Villalcazarde Sirga este un orășel destul 
de răsărit, dominat de Biserica Santa Maria de Blanca, edificiu ridicat 
la rang de templu, patronat de Ordinul Templului. Din înscrisurile aflate 
în biserică, rezultă că Biserica a început să se construiască în ultimii 
ani ai secolului al XII-lea și a fost terminată, în faza sa finală, la 
începutul secolului al XIII-lea. Starea sa de încorporare templieră a 
Coroanei Castiliei este documentată încă înainte de 1307, cu doar 
cinci ani înainte de suprimarea ordinuluii în regatele hispanice. După 
dizolvarea ordinului templului din Spania în 1312, Santa María de 
Villasirga a fost cedată lui D. Rodrigo Rodríguez de Girón și mai târziu 
familiei Manriques. În acest secol s-au făcut unele extensii și adăugiri, 
cum ar fi Capela din Santiago. Cam așa s-ar rezuma istoricul 
templului. Și pentru că tot sunt aici, mă răsfăț cu un nou sandwich și 
cafea. Fac lucrul acesta deoarece mi-am găsit un tovarăș de drum 
ideal. Fiindcă e din tablă, nu pune întrebări și bănuiesc că nici nu 
sforăie noaptea. Oricum el va rămâne pe loc, deoarece face parte din 
inventarul orașului. 
 
Ies din oraș cu părere de rău pentru prietenul meu pelerin pe care a 
trebuit să îl las împietrit la masa lui din fața Bisericii. 
 
Mă îndrept spre Carrion de los Condes. Drumul șerpuiește pe lângă 
șosea. Deodată, ca în Scrisoarea III a lui Eminescu: 
”Ieniceri, copii de suflet ai lui Allah şi spahii / Vin de-ntunecă pământul 
la Rovine în câmpii;”,  - numai că aici e vorba doar de cca. 100 de copii 
ce veneau încolonați din direcția opusă sensului meu de mers, și care 
se îndreptau spre tabără. Toți aveau rucsăcele în spate. Un lucru am 
remarcat, la nivelul lor era o ”separație”, cei modești, ”normali” erau 
separați de copiii ai căror părinți erau mai înstăriți. Aceștia din urmă 
rămăseseră la coada grupului și vorbeau doar între ei, parcă făceau 
parte dintr-o altă castă. Lucrul ăsta mi-a creat o stare de discomfort, 
am recunoscut la ei același comportament de ”fițe”, comportament pe 
care îl credeam specific doar țării de unde vin. 
 
În jur lanuri cât vezi cu ochii. Drumul e monoton, ici colo câte un 
pelerin, în rest vreme numai bună pentru meditații. Încep să repet deja 
consacratul meu repertoriu de cântece patriotice. Dar nici asta nu ajută 
la monotonie, așa că închei recitalul fără să aștept aplauzele.  
 
Noroc că între Villalcazarde Sirga și Carrion de los Condes sunt numai 
5,7 km. OK, încă o oră și ajung la destinație. Ajung din nou prea 
devreme, dar cum deja sunt înșiruite rucsacuri la ușă, îmi așed și eu 
bețele în rând, căci rucsacul sper să fie înăuntru. Albergue Santa 
Maria este un așezământ condus de mănăstire. Prețul e de 5 €.  
 
În sfârșit se deschide ușa și suntem întâmpinați de o măicuță mult 
prea tânără ca să se închidă într-o mănăstire, asta după aprecierea 
mea. Măicuța, ospitalieră ne servește cu suc, napolitane și cireșe. 
Foarte simpatică măicuța. Am reușit să îi fac poze fără să bage de 



 

 

 

 

 

 

 

 
O zi plină la albergue 

seamă. Se pare că a observat totuși, dar nu s-a supărat, făcând doar 
remarca că ”Dumnezeu o cunoaște și fără poze”. 
 
Am primit un pat jos, conform ”rezervării” făcute din timp de Luci. 
Urmează ritualul: duș, uns picioare, repaus la pat. La ora 19,30 e Misa 
(iar bea popa vinul singur), după care e masa de seară oferită 
pelerinilor de către Mănăstire, iar la ora 20,00 e concert. Masa nu 
costă nimic, dar dacă cineva vrea să cumpere alimente, va trebui să le 
lase la bucătărie, nefiind însă asta ceva obligatoriu. Mă voi odihni până 
la concert căci mâine am 28 km de mers. Nu pot sta în pat mai mult de 
½ de oră, după care mă îmbrac și ies în oraș. În piațeta din fața 
bisericii e târgul săptămânal. Tarabe cu tot ce vrei, de la haine, 
încălțăminte, lenjerie la fructe și suveniruri, totul e expus pe tarabe 
înghesuite unele în altele. 
 
E ora 18,30, așa că mă îndrept cu pași mari către biserică. Mă așed pe 
bancă și parcă o liniște se așterne peste mine. Cu siguranță că în 
această biserică nu te poți simți doar turist. A urmat rugăciunea 
condusă de cele 3 maici și o soră. Cea care m-a întâmpinat la sosire a 
cântat la orgă și solo. Practic toate replicile au fost cântate. A fost ceva 
fantastic. Slujba a fost clasică, fără variațiuni de la ritual. Misa s-a 
terminat, au fost 17 preoți, dintre care unul mai principal. Măicuța 
aceea pe care credeam că folosește o orgă, am observat că de fapt 
era un fel de țambal confecționat de ea și la care cânta ca la harpă. 
Am fost curios cine bea vinul, căci erau 17 preoți. Ei bine, nu l-a băut 
niciunul. Au înmuiat fiecare rondeaua în vin înainte de a o mânca. 
Oricum, rondeaua lor era mai mare decât rondeaua care ne revenea 
nouă. 
 
Am crezut că în biserică va avea loc concertul, dar l-am savurat în 
holul de la intrarea în albergue. În față erau cele 3 măicuțe și sora, 
fiecare cu un instrument de cântat. Au cântat singure, apoi au fost 
invitați pelerini, care voiau, să cânte melodii din țara lor. A fost o 
experiență fantastică. Ne-am prezentat apoi fiecare, povestind despre 
scopul și așteptările fiecăruia de la pelerinaj. Când s-a ajuns la mine 
am spus că sunt un discipol a lui Toma Didymus, și spre surprinderea 
mea, nu știau cine e personajul biblic al cărui discipol eram. Concluzia 
prezentării mele a fost că dacă acum 2 săptămâni eram un Toma 
Didymus, acum sunt Mircea. A fost mult prea subtilă prezentarea, așa 
că mulți au plecat fără să știe cine sunt eu și cum m-am metamorfizat 
în cele 2 săptămâni pe El Camino. 
 
Acum e pauză, căci la ora 20,30 e masa. La masă participă toți 
pelerinii. Printre ei e și bunicul coreean cu nepotul. Să vedem cum va 
fi, sper să nu fie iar paste, chiar dacă eu am contribuit cu un pachet de 
paste și o sticlă de ulei. Cina a fost cu mâncare destulă și vin la 
discreție. În încheiere a cântat din nou măicuța la chitară și solo. 
Din păcate un fel a fost chiar paste. 
 
Acum mă duc să mă culc. Am primit 2 mántale, așa că va fi o noapte 
călduroasă. 
 
Noapte bună între 2 mántale. 
 
 



 

 

 
Din nou la drum 

 

 

 

 

 
Cele 2 curcubee pe sub care am trecut 
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Ziua 18 =>  Carrion de los Condes – Terradillos de los Templarios 
 (7 iulie 2017)

 
Am dormit ca un pitpalac între două ”mántale”. La ora 6,30 am plecat. 
Orașul doarme, dorm și măicuțele, doar pelerinii animă străzile. Piața 
mare din centru e pustie, la terase scaunele sunt stivuite, așteptând 
începerea unei noi zile. Totul inspiră o armonie, o pace și o liniște 
adâncă. 
 
Drumul e monoton și fără diferențe mari de nivel. Trec râul Rio Camon, 
las în dreapta biserica Iglesia de Santiago (iglesia = biserică), trec pe 
lângă o fostă mănăstire transformată acum în hotel de 5 stele și apuc 
pe o potecă destul de prietenoasă cu bocancii mei. Pe drum depășesc 
mulți pelerini, asta deoarece eu am un avantaj asupra lor, nu am 
rucsac în spate. Trec pe lângă o ”participantă la trafic”, pe care ulterior 
aflu că e din California. Prestez salutul clasic și dau să plec, când 
colega de drum ridică ochii spre cerul ce devenise brusc negru, și cu 
un pronunțat accent californian, îmi spune: ”azi o să ne ploaie”. Mă 
întorc și privind-o adânc în ochi, îi răspund: ”am vorbit cu Șeful de sus 
și nu o să ne ploaie”, spun asta într-o engleză pe care să o poată cu 
ușurință înțelege și plec. După vreo 4 km începe să picure destul de 
tare. Ploaia durează 10 min și se oprește la fel de brusc cum și 
pornise. Ploaia se oprește și apare un curcubeu imens, e ca o poartă 
perpendiculară pe drumul pe care mergeam. Aveam senzația că e o 
poartă prin care trebuie să trec. Fac poze, uimit de semnificația acestui 
simbol apărut așa din senin. De fapt nu din senin, căci plouase cu 
puțin timp înainte, dar așa e expresia. Cu gândul la minunăția 
curcubeului plec mai departe. În 2 – 3 minute dispare și cerul se 
înseninează. 
 
Mai merg vreo 6 km și o nouă repriză de ploaie se abate peste mine. 
După răpăială apare un alt curcubeu, parcă copie a primului, un fel de 
copy – paste a naturii. Și de această dată curcubeul este 
perpendicular pe drumul pe care merg eu. De data asta am impresia 
că cele două porți sunt semne că Universul care se pare că m-a 
”promovat”, avertizându-mă că am trecut de primele două porți. Oare 
ce simbolizează aceste două curcubee apărute din senin, după scurte 
reprize de ploaie? Oare ce va fi după ce voi trece și pe sub a treia 
poartă? A mai plouat pe drum, dar nu a mai apărut alt curcubeu. 
 
Luat cu curcubeiele și cu californianca am uitat să mănânc. Am mers 
17 km fără oprire și fără să bag de seamă că am sărit peste micul 
dejun. Mă apropii de Calzadilla de la Cueza. La orizont, chiar la 
intrarea în sătuc un bar. De fapt nu pot spune că l-am văzut ci mai 
degrabă l-am simțit, l-am mirosit, l-am pipăit cu imaginația. În sfârșit 
voi mânca pe ziua de azi. Mă opresc, sunt mulți pelerini la mese, semn 
că și alții au pățit ca mine. Sandwich-ul e imens și pe deasupra și bun, 
sau poate așa îmi pare mie după o jumătate de zi de post negru. 
 
Sătul acum, o iau din nou la drum. Același drum de țară cu pietriș. Dar 
nu mă deranjează acum, căci sunt sătul. Drumul iese dintre lanuri și se 
alătură șoselei. Nu e trafic, dar însăși prezența asfaltului e puțin 
apăsător, parcă spulberă din atmosfera de libertate pe care ți-o oferă 
El Camino. Ocolesc un delușor și reintru în compania șoselei. După 
puțin timp intru în Ledigos, un sătuc mic cu două albergue. Mai am 
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373,870 km până la Santiago. Mă opresc la un bar unde beau o cafea 
și un juice.  
 
Pe drum întâlnesc o spanioloaică deosebit de ”zglobie”, care îmi face 
semne de bucurie că mă vede. Cu echipamentul meu de ”camuflaj”, 
pantaloni scurți, bocanci, barbă și o șapcă pe care scrie ”El Camino 
2017” cred că sunt unic pe traseu și foarte ușor de remarcat. Răspund 
cam în același registru și îmi continui drumul. De fapt o cunoscusem 
cu câteva zile în urmă când, într-un popas amenajat pe drum pentru 
pelerini, ședea culcată pe iarbă și se bronza. Mi s-a părut ciudat să vi 
pe El Camino ca să te bronzezi, dar gusturile nu se discută.  
 
Drumul părăsește șoseaua și intru în Terradillos de los Templarios.  
 
Numele Terradillos de los Templarios, menționează acest "loc cu case 
cu acoperișuri mici de pământ și cu de terase". De fapt, orașul se află 
pe un promontoriu pe care se ridică primele case. Cu toate acestea, 
dacă localitatea este cunoscută astăzi, acest lucru se datorează 
relației sale cu Templul, deoarece acesta era teritoriul jurisdicțional al 
acestui ordin. Templul era una dintre cele mai cunoscute ordine 
militare creștine ale vremii. 
 
Fondată în 1118, după prima cruciadă, nouă cavaleri francezi conduși 
de Hugues de Payens. Scopul lor inițial a fost de a proteja viețile 
creștinilor care au făcut pelerinajul la Ierusalim, după cucerirea ei. În 
calitate de gardieni ai locurilor sfinte, templierii au extins, de 
asemenea, acea muncă de protecție și asupra pelerinilor care se 
îndreptau spre Camino de Santiago. În secolul al XII-lea, în 
vecinătatea Terradillosului se găsea un cămin de pelerini (astăzi 
demolat) care purta numele de San Juan și era protejat de cavalerii 
Templului. 
 
Legenda spune că și în acest loc ultimii templieri au îngropat faimoasa 
”gâscă care leagă ouăle de aur”. Localnicii localizează în mod 
tradițional în localitatea Alto Torbosillo locul unde este ascuns animalul 
prețios. Acest deal poate fi văzut dacă pelerinul, în plimbare, privește 
în dreapta. Aceasta este o temă recurentă în enclavele ocupate de 
templieri. De fapt, Viana, pe același drum vechi, este un alt loc unde 
se presupune că găina este îngropată. Toate acestea se datorează 
îmbogățirii ordinului, care a dat pabulum localnicilor acestor nuclee, 
purtând diferite tipuri de legende. Au existat și alte teorii prin care i-au 
făcut stăpâni ai artei alchimiei și, prin urmare, producători de cantități 
uriașe de aur. 
 
Adevărul este că puiul a fost asociat din timpuri imemoriale cu 
metalele prețioase. Terradillos avut în vechime o altă parohie în oraș, 
San Esteban (în prezent dispărută), al cărei pastor a dus în fiecare an 
la Santiago un ou de aur. Până într-o o zi, când consiliul local a 
explicat că nu doreau un singur ou, ci doreau întreg puiul. Pentru ca ei 
să nu poată să îl ia, membrii templului l-au îngropat în împrejurimi, în 
vârful lui Torbosillo. 
 
Cu puțină trudă reușesc să găsesc albergue Jacques de Molay unde 
mă aștepta voios rucsacul. E ora 12,30, albergue e deschis, rucsacul 
mă așteaptă cuminte, la fel precum și patul în care voi dormi e 
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nerăbdător să mă primească. E o cameră cu 4 paturi, iar eu, conform 
uzanțelor, dorm într-un pat jos.  
Îmi spăl lucrurile și stau puțin întins, după care voi ieși să vizitez 
sătucul. 
 
În sala de mese întâlnesc pe bunicul coreean cu nepotul. Ne bucurăm 
să ne revedem și schimbăm câteva impresii. Cina a fost delicioasă.  
 
Mă dotez cu două mánta așa că nu îmi va fi frig la noapte.   
 
Noapte bună. 
 
 

Ziua 19 =>  Terradillos de los Templarios – Bercianos del Real 
 Camino (8 iulie 2017)

 
Noapte liniștită, călduroasă, fără vise. Cei doi francezi gălăgioși nu au 
vrut să deschidem geamul să mai intre aer curat. Am fost 5 inși într-o 
cameră cam mică pentru atâția. Cum ”orice pădure are și uscături”, tot 
așa și pe lângă cei doi francezi ”gălăgioși” e și unul care e 
”nevorbăreț”, Nicolas, un tânăr cam de 25 de ani din Paris. Băiat 
simpatic. Noaptea a fost interesantă. Am fost, ca nicio dată de 4 ori la 
toaletă, lucru total neobișnuit pentru mine. Parcă ar fi fost o epurare de 
toxine. Să fie oare o legătură dintre cele 2 curcubee și acest fenomen? 
Hai că iar încep să fabulez. 
 
Plec la 6,26 și ajung la 12,10 la Bercianos, unde trebuie să aștept 
până la 13,30. Ghinion. 
 
La plecare cer senin, temperatura în jur de 9 grade. Plec cu speranța 
de a se mai încălzii pe parcurs. Același drum monoton cu pietriș. Trec 
pe lângă un ”lan” de panouri fotovoltaice. Nu îmi dau seama cât 
produce, dar suprafața e imensă. Drumul trece pe lângă o piatră pe 
care scrie: ”In memoriam Rev. Philip Wren, Methodist Pilgrim, died 
May 2013 on The Way”. M-am hotărât să menționez în jurnal toate 
aceste ”in memoriam”, ca semn de respect și prețuire pentru cei care 
au murit pe El Camino și pe lângă care trecem noi, cei de azi, uneori 
mult prea concentrați pe ținta noastră, uitându-i pe ”ei”, pe cei care au 
pășit pe El Camino și nu au reușit să ajungă la Santiago de 
Compostela. Dumnezeu să îi odihnească în pace. 
 
Gândul îmi fuge mereu la ”evenimentele” petrecute azi noapte, la 
vizitele mele nocturne, inopinate. Eu cred că au o legătură cu cele 2 
curcubee, deoarece ulterior nu am mai fost nevoit să prestez. Eu încep 
să cred că pe El Camino se petrec transformări atât în plan fizic cât și 
spiritual. Unde ești tu Didymus să mă auzi cum pledez pentru El 
Camino? Oricum, sunt curios dacă și la noapte voi avea parte de 
activități nocturne similare. 
 
Drumul continuă să fie monoton. Intru în Moratinos, și constat că mai 
am 2,6 km până la San Nicolas del Real Camino. Încă din depărtare, 
pe măsură ce mă apropiu de Moratinos, constat ceva bizar. În dealul 
ce străjuiește comuna sunt săpate parcă mici bordeie. Dealul e argilos 
și e străbătut de galerii ce au mai multe ieșiri. Drept dovadă că vorbim 
de o rețea de galerii stă faptul că din loc în loc ies guri de aerisire. 
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Sahagun, poarta de intrare în orașul vechi 

Unele ieșiri sunt amenajate, altele sunt părăsite. Fac o infinitate de 
poze cu fiecare ieșire a acestei ciudățeni, și îmi promit să dezleg 
misterul. La prima vedere pare a fi fost o așezare monahală rupestră. 
La câțiva zeci de metrii, misterul e elucidat. Pe o placă e descrisă 
destinația misterioaselor caverne. În evul mediu, oamenii au săpat 
”Las Bodegas de Moratinos”, un ansamblu de galerii în care fiecare 
familie păstra la rece alimentele, făceau și depozitau vinul acolo. 
Ingenios, nu? E lesne de înțeles de ce au recurs la asemenea 
construcții, pământul e stâncos, temperaturile erau ridicate și pe 
deasupra încă nu se inventase frigiderul. Satisfăcut de cele aflate, trec 
prin cătunul ce îmi aduce aminte de cătunele din vestul sălbatic în care 
toți se ascundeau de frică, la apariția unui străin. E drept că străin 
eram, dar Moratinos nu e vestul sălbatic. Oricum pare o localitate 
pustie. Nu cred că toți plecaseră la cules de căpșuni în Spania, 
deoarece suntem chiar în Spania. 
 
Continui drumul, și după un urcuș destul de abrupt, urmează o 
coborâre abruptă, pe un drum cu pietriș, realitate ce întărește regula 
”spaniolă”, ce spune că după un urcuș urmează un platou și apoi 
coborârea. Deci sunt pe drum în sensul de coborâre, când pe 
marginea potecii apare o placă indicatoare, scrisă parcă de mână, cu 
un text amuzant: ”I know that I know nothing … but the 2nd Bar is 
cool!!! – Socrates”. Ispititor avertisment, deci se pare că micul meu 
dejun se apropie. 
 
Peisajul parcă e stereotip, lanuri nesecerate la stânga și la dreapta. În 
sfârșit soarele nu își mai poate face de cap, căci intru pe o porțiune 
unde lanurile au fost înlocuite cu copaci de o parte și de alta a 
drumului, și curând intru în San Nicolas del Real Camino, unde mă 
așteaptă un sandwich vegetarian fără tun, acompaniat de o cafea și un 
juice. Unde? La ”Barul 2nd”, cel anunțat pe drum. Proprietarul un tânăr 
deosebit de simpatic, muzică country la discreție, fără să îți spargă 
timpanele. Deci totul așa cum și-ar dori orice drumeț. Proprietarul e 
jovial, știe engleză (nota bene), asta deoarece a fost marinar pe vas, 
s-a însurat și și-au deschis barul. Se vede de la o poștă că a fost 
plecat și s-a cizelat. Știe să se poarte cu clienții. Citești în 
comportamentul lui că a auzit de marketing, și chiar îl aplică. 
 
OK, sunt sătul, mulțumit, așa că la drum. Același tip de sol, roșu, 
argilos. Poteca merge paralel cu șoseaua, noroc că nu e trafic. La un 
moment dat, poteca părășește șoseaua, se îngustează și intru pe zone 
cu noroi, semn că plouase de curând. Cu toate că orașul Sahagun se 
vede clar înainte, poteca o ia în dreapta și ajung la o capelă (închisă), 
după care intru în oraș pe un drum oarecum secundar. Drumul trece 
pe lângă arena pentru lupte cu taurii, deci cu toate că sunt castillieni, 
nu catalani, coridele sunt parte a vieții cotidiene și aici. Orașul se 
pregătește de târg, dar eu nu am timp să aștept deschiderea târgului, 
mai ales că până la Calzada del Coto mai am 5 km, deci la drum. De 
remarcat e și faptul că în Sahagun se unesc două trasee, cel pe care 
vin eu și ”Camino de Madrid”. Deci vom fi mai mulți pelerini în drum 
spre Santiago.  
 
Poteca însoțește șoseaua, asta e cam neplăcut, deoarece în timp ce 
exersez repertoriul meu vocal, trebuie să ridic tonul ori de câte ori 
trece o mașină pe șosea. Noroc că trec destul de rar. Monoton, cu un 
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… și iată-mă instalat la albergue 

soare de simți cum te topești, ajung la o bifurcație. Spre dreapta ajung 
la Mansilla de las Mulas prin Calzadilla de los Hermanillos, prin stânga 
ajungeam tot acolo dar prin Bercianos del Real Camino. De data asta 
nu a fost nevoie să convoc o celulă de criză, deoarece rucsacul îl 
trimisesem la Bercianos. Hotărârea fiind luată, o apuc pe poteca ce o 
lua la stânga. Trec pe lângă capela ”Ermita de Nuestra Senora de 
Perales, o capelă a cărei porți de intrare erau asigurate împotriva 
efracțiunii cu un lanț înfășurat de câteva ori, semn clar că ”Senora de 
Perales” nu era acasă acum. Oricum era destul de târziu și mai aveam 
de mers până la Bercianos. Poteca continuă să se deșire paralel cu 
șoseaua. La un moment dat, în fața mea, se ridică un impunător ”arc 
de triumf” construit din tuburi metalice. E clar că e vorba de un portal, 
nu de o trecere a unei conducte peste potecă. Onorat de această 
primire continui poteca și iată-mă la intrarea în Bercianos, ocazie cu 
care vizitez prima bisericuță din localitate. De fapt Bercianos del Real 
Camino este un sătuc cu case vechi, multe stând să cadă, alături de 
case noi pline de flori. Este un contrast mare între vremuri apuse și 
vremuri actuale. Privind la casele în prag de ruină, nu pot să nu mă 
gândesc la familiile ce le-au locuit, familii care au fost fericite sau 
nefericite în acele case, familii ce au trăit bucurii sau dejnădejdi, familii 
care au născut copii și familii care și-au dorit copii și nu le-a dat 
Dumnezeu. Sunt istorii la care acești pereți au fost martori tăcuți, istorii 
care vor pierii odată cu prăbușirea acestora. Chiar acest drum pe care 
pășesc de 19 zile ascunde istorii, neștiute de nimeni, a milioanelor de 
pelerini care fiecare au avut o așteptare de la Divinitate atunci când au 
plecat la drum. Cred că nu ar fi un lucru imposibil pentru fiecare din noi 
să oprim doar pentru o secundă timpul, să spunem stop cadru și să 
privim în noi. Cu siguranță că vom descoperii multe lucruri pe care 
poate nu le-am remarcat până acum, dar care ar trebui să le rezolvăm 
noi, înainte ca ele să dispară atunci când ”pereții” ființei noastre se vor 
nărui în țărână. Pentru unii ar părea un exercițiu cu o notă de 
infantilitate juvenilă, dar acum când scriu aceste rânduri cred că e de 
datoria fiecăruia să își ”golească rucsacul” de poveri pe care le-am 
cărat inutil o viață întreagă. El Camino m-a convins că acest proces 
este unul ”profilactic” pentru componenta noastră spirituală, e un fel de 
”gerovital spiritual”, marcă înregistrată: ”Urmaș al lui Toma Didymus”.   
 
Întreb pe cei 4 oameni, stingheri, întâlniți pe stradă, unde este 
Albergue. Se pare că populația intrase, prin derogare, mai devreme în 
siesta, așa că într-un final reușesc să găsesc albergue. Albergue 
”Bercianos”,  un adăpost ce ține de parohia catolică a localității. Prețul 
este de 5 €, deci similar cu prețurile municipale. Fantastic, sunt 
singurul care așteaptă să se deschidă. În timp ce consemnez 
gândurile și ”revelațiile” zilei, a mai venit o coreeancă, așa că cel puțin 
până acum nu voi fi singur la noapte, și cu siguranță voi avea pat jos. 
Pentru siguranță maximă, reazem bețele de ușă ca să îmi 
”pecetluiesc” întâietatea. La ora 13,30, cu precizia unui ceas elvețian, 
se deschide ușa și intrăm. Rucsacul mă așteaptă nerăbdător la 
recepție. După formalitățile inerente, sunt înștiințat că mă pot bucura 
de un pat jos. Era imposibil să fie altfel, doar eram primul. Între timp 
mai vin și alții. Suntem 9 inși acum, lejer în 48 de locuri de cazare. 
 
Duș, masaj cu ”crema pelerinului” pe tălpi, și ieșit în oraș. Azi nu simt 
nevoia să dorm dupămasă. La albergue întâlnesc o moldoveancă din 
Rep. Moldova, cam de vreo 50 – 55 de ani, stabilită în Italia. Sincer să 
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fiu nu simt o bună chimie cu ea, dar ținând cont că e totuși româncă, 
mai schimb câteva cuvinte. De fapt cireașa de pe tort a fost momentul 
în care am vorbit de reîncarnare. Am simțit o energie negativă ce s-a 
îndreptat ca săgeata lui Wilhelm Tell direct spre mine. Poate a fost și 
din partea mea o reacție mai puțin controlată, dar oricum în acel 
moment s-a produs un scurt circuit și am rămas în beznă cu 
reîncarnarea. Ea se împrietenise cu o italiancă, așa că am fost scutit 
de a mai continua discuția. 
 
La ora 19 este cina. Toți participă la pregătirea mesei. Eu și cu Nicolas 
(nevorbărețul francez) punem tacâmurile, după care eu umplu sticlele 
de vin. Se pare că prezentam o încredere deosebită fiindu-mi 
repartizată o asemenea sarcină, plină de resposabilitate. Aflând că 
sunt vegetarian, mi se face un meniu special, orez fiert cu linte, asta ca 
fel principal. La aperitiv a fost o salată mixtă delicioasă, iar la desert a 
fost un măr. Vin roșu (tinto) la discreție, cu toate astea am băut doar 
un pahar, restul apă. Sincer să fiu nu știu de ce m-a cuprins atâta 
sfială manifestată față de bietul tinto, când el era la discreție. După 
masă s-a cântat, apoi, in corpore, am spălat și șters vasele. La 
sfârșitul operațiunii, plini de entuziasm, ne-am adunat în capela 
albergue, unde așezați în cerc, ne-am povestit experiențele. Așa am 
aflat că printre noi este o pelerină din Suedia, bolnavă de cancer, și 
căruia îi căzuse părul după citostatice, venită pe El Camino să își 
găsească echilibrul în speranța unei vindecări. Un lucru nostim, o 
lumânare groasă aprinsă, era trecută din mână în mână. Cel care 
primea lumânarea trebuia să povestească impresiile sale ca pelerin pe 
El Camino, după care o dădea celui de lângă el. La sfârșit am făcut un 
cerc, ne țineam de mâini și fiecare, pe limba lui, a spus Tatăl Nostru. 
 
S-a făcut ora 21,30 soarele e la apus. Am ieșit cu toții pe o culme din 
apropiere ca să îl petrecem până dispare după orizont. A fost o 
priveliște de vis. Cerul senin, de un albastru ireal, cu câțiva nourași, pe 
care o minge de foc cobora lin. Am făcut poze și am încercat să văd 
dacă Lucica e prezentă. De fiecare dată când era senin, în Løgstør, 
ieșeam împreună seara să urmărim apusul. Era un spectacol mirific, 
soarele cobora parcă în apa Limfjordului dând senzația că apa arde cu 
flăcări vii.  
 
Cu această ultimă rază de soare ce se ducea la culcare, ne îndreptăm 
și noi spre dormitor căci peste 10 min. se dă stingerea. 
 
Noapte bună. 
 
 
Ziua 20 =>  Bercianos del Real Camino – Mansilla de las Mulas (9 

 iulie 2017)
  
Noapte normală, fără incidente majore, doar 2 ieșiri consistente, care 
însă nu se repetau ziua, deci nu poate fi vorba de o răceală. 
 
Plecarea la ora 6,20 și ajung la Mansilla la ora 13,00 după un drum 
lung și greu, mergând doar prin soare. 
 
La intrarea în albergue rucsacurile sunt deja aliniate, gata de drum. 
Afară e cam răcoare, dar nu atât de tare încât să mă determine să iau 
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jacheta cu mine. Afară un câine destul de neprietenos, prin faptul că 
nu mă lasă să îl mângâi, stă de pază și parcă numără pelerinii ce 
intraseră cu o zi înainte, hotărât să semnaleze orice lipsă de la apel. 
Cu bețele în mâini sunt gata de a continua expediția. 
 
Poteca urmărește șoseaua, o șosea fără trafic, o șosea ce pare pustie, 
ceva în sensul șoselelor californiene, singura diferență este că nu 
tranzitează deșertul Anza-Borrego. Dacă acest deșert e plin de flori, 
contrar climatului deosebit de arid, aici avem zone cu vegetație zonelor 
temperate.  
 
La plecare nu am mâncat deoarece era deja târziu, acum mă apropiu 
de El Burgo Ranero. Am parcurs deja 7 km, așa că micul dejun e 
binevenit. Un bar poziționat strategic, exact pe strada principală, mă 
face să iuțesc pasul. Sandwich-ul vegetarian, cafeau și juice-ul sunt 
așezate cuminți, în ordine, în fața mea. Dau semnalul de atac și 
sandwich-ul dispare brusc din câmpul meu vizual. Mă delectez cu 
cafeaua și o iau din loc satisfăcut. La cca. 100 m, este biserica ”Iglesia 
de San Pedro Apostol”. Nu rezist tentației și intru. Nu e o biserică 
mare, e construită din cărămidă, datând din sec. XVI și renovată în 
sec. XIX. Mă miră faptul că nu are aceeași arhitectură cu cele 
contemporane perioadei când a fost făcută, dar un motiv pe care eu 
cred că ar fi cauza este numărul mic de enoriași de la aceea dată. În 
rest, biserica este bogat ornamentată în interior, și pot spune că face 
parte din categoria bisericilor în care nu te simți doar turist. Și ca totul 
să fie cum trebuie, are și o colonie de berze pe turlă. 
 
Părăsesc sătucul și din nou poteca însoțește șoseaua, aceeași șosea 
fără trafic. La un moment dat ajung din urmă o coreeancă, care aflu că 
e prietenă cu Sang. Țin, așa o cheamă pe noul meu tovarăș de drum, 
este actriță, a fost în România la Baia Mare, Constanța și București cu 
trupa de teatru unde e angajată. Interesant mi se pare faptul că e 
venită pe El Camino împreună cu soțul ei care e designer, dar au decis 
ca să parcurgă drumul fiecare separat de celălalt. O fi și asta o modă 
coreeană, mai ști? Parcă e un făcut, doar de coreence dau. 
 
Mergem o bucată de drum împreună, apoi iuțesc pasul deoarece 
coreeanca mă scoate din ritm. Trec pe lângă un lan de floarea 
soarelui, lucru pe care pentru prima dată îl remarc aici în Spania. 
Ajung la o intersecție și mă blochez, spre stânga e un drum ce duce la 
localitatea Villamarco cu un monument imens al pelerinilor la intrare, în 
timp ce înainte nu văd nici-un marcaj. Hotărăsc să fac o poză cu Țin, 
timp în care ne ajung din urmă doi tineri. Îi întreb care ar fi după 
părerea lor drumul corect, primesc un răspuns competent și o iau 
înainte. Țin mai zăbovește un pic, fiind cam obosită. Undeva în stânga 
văd un aerodrom destinat aviației utilitare. 
 
Soare torid, dar parcă e mai de preferat unei ploi, chiar scurtă de vară. 
În zare zăresc un pâlc de case. Mă apropii și constat că mă aflu la 
intrarea în localitatea Reliegos. Și aici sunt galerii săpate în deal, dar 
spre deosebire de cele de la Moratinos, sunt îngrijite, semn că sunt 
funcționale. De data asta știu destinația lor și nu îmi mai trec în agendă 
să descifrez misterul grotelor. Mă opresc la un bar și comand deja 
tradiționalul sandwich vegetarian fără tun acompaniat de cana de ”café 
americano” fără lapte și zahăr. Se pare că drumul mi-a creat un gol în 
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stomac, gol pe care am decis în unanimitate să îl umplu. Deci un 
veritabil lunch. Plec din nou, mai am cca. 7 – 8 km de mers. Apa mi s-
a terminat, soarele dogorește, setea a început să mă cam șicaneze. 
Nu se zărește nicio sursă de apă, și doar mai pățisem asta și altădată. 
Norocul meu e că întâlnesc niște băieți care făceau jogging și îi întreb 
unde ar fi o sursă de apă. Fără să se oprească din alergat, mă 
liniștesc, cam într-un km voi da de apă. Interesant e faptul că această 
simplă informație a reușit să îmi potolească setea. Cred că 
subconștientul meu a generat starea de panică, pornind de la ideea că 
fără apă se poate declanșa o catastrofă. De fapt din practica mea, știu 
că o credință pe care subconștientul și-o crează, poate genera 
adevărate tragedii fizice. Se pare că în subconștientul meu exista 
credința că fără apă se poate murii. Odată cu informația primită, totul a 
intrat în normal, iminenta posibilă moarte fiind înlăturată. 
 
Într-adevăr, după cca. 1 km, un popas special pentru pelerini mă 
aștepta. Apă din belșug, umbră și bănci pentru odihnă. Ce poate fi mai 
minunat, atunci când doar cu o jumătate de oră îți puneai problema 
cine să vină să pună o piatră comemorativă pe locul unde un pelerin 
își dăduse sfârșitul din lipsă de apă? Acum glumesc, dar cu 
”credințele” din subconștient nu e nostim să te joci. 
 
Fericit că nu trebuie să pun pe cineva pe drumuri să aducă placa 
comemorativă în spate, iuțesc pasul căci în zare se văd un grup de 
case. Se pare că am ajuns la destinație. Găsesc cu ușurință albergue 
Municipal, plătesc cei 5 €, și primesc în schimb un pat jos.  
 
Urmează dușul, masajul tălpilor, paharul de tinto ritualic și 
consemnarea impresiilor, după care o pornesc prin oraș. Trec prin 
curtea interioară a adăpostului, unde la o masă, o coreeancă mânca 
pepene. Mi se părea că e cel mai dulce pepene din lume, judecând 
prin modul cum dispăreau din farfurie bucățile de pepene, și decid să 
retrăiesc cu propriile mele papile gustative starea de euforie pe care o 
citeam pe fața coreencei, la fiecare introducere a unei noi bucăți de 
pepene în gură. Mă prezint la cel mai apropiat bar și încerc să explic 
ce doream, ținând cont de faptul că coreeanca îmi făcuse semn că îl 
cumpărase de alături. Cum nu reușesc să mă fac înțeles, mă întorc la 
coreeancă și fac o poză cu ce mai avea încă în farfurie. Mă întorc la 
bar cu poza pe ecranul telefonului, și aflu că numai la supermarket pot 
găsi așa ceva. Cum este duminică, mă grăbesc să nu închidă, și cu 
imaginea pe ecran încerc să explic vânzătoarei ce vreau. Astfel, contra 
a 2,40 €, primesc ½ pepene, parcă mai roșu și mai dulce ca al 
coreencei. Victorios mă întorc la albergue, unde mă înarmez cu 
tacâmurile de rigoare și intru în acțiune. Alături de mine, la masă, 
ședea bunicul coreean cu nepotul și cu alți doi tineri coreeni. Pe fața 
bunicului se așternuse o privire similară cu a unei pisicuțe căreia îi 
arăți un șoricel, mi-l și închipuiam cum salivează, ceva similar cu ce 
pățisem eu atunci când am trecut pe lângă coreeanca ce savura 
banane. Așa că îl servesc cu o felie, apare între timp și Țin, îi dau și ei 
o felie, bineînțeles neuitând nepotul bunicului și pe cei 2 prieteni 
coreeni, și în sfârșit atac pepenele care a mai rămas. Oricum e mare, 
așa că restul îl pun în frigiderul adăpostului.  
 
Cum se apropie cina, ies în oraș și mă opresc la cel mai apropiat bar 
de pe strada unde e albergue. Comand o salată mixtă și primesc ceva 
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ce ocupa cam 1/3 din farfurie. Ca să mă satur torn din belșug ulei și 
oțet, ca să am în ce întinge cu pâine la sfârșit. După cină, cu gândul la 
restul de pepene din frigider, mai bântui prin oraș. Vizitez Biserica 
”Iglesia de la Virgen de Gracia”, o bisericuță interesantă, datând din 
sec. XVIII. În interior se găsește o frumoasă statuie a Virgen de 
Gracia, sculptată la La Roldana, fiind patroana orașului Mansila de las 
Mulas. E dupămasă și afară sunt totuși 35 de grade. Orașul e mic, așa 
că nu îmi ia prea mult timp să îl străbat de la un capăt la celălalt. 
Mulțumit mă întorc la albergue, unde mă așteaptă cuminte restul de 
pepene.  
 
Când intru în curtea interioară, o fată cam de 40 – 45 de ani, nu știu 
dacă mai era fată sau nu, dar asta nu are nicio relevanță, ”repara” 
picioarele celor dornici și în nevoie. Constat că e tocmai cea de la 
recepție. Portofoliul afecțiunilor ce intră în domeniul de tratament: răni, 
bătături, bășici, totul din gama traumelor produse celor care merg mult 
pe jos, fără antrenament și încălțări adecvate. O prind la recepție unde 
venise pentru leucoplast, o așez pe scaun și sub supravegherea 
atentă a mamei ei, un ”cerber” cu calități înăscute, îi lungesc piciorul 
drept care era mai scurt decît cel stâng cu aproximativ 3 cm. Misiune 
reușită, așa că pot și eu aspira la o reparație. Îmi vine rândul și 
beneficiez de un tratament complet, adică la îndepărtarea bucățelelor 
de piele moartă și întărită, care funcționau practic ca un cuțit pentru 
degetele alăturate.  
 
Trebuie să remarc faptul că în proporție de 80% dintre pelerini au 
grave probleme cu picioarele. Ori lipsa de antrenament, ori 
încălțămintea necorespunzătoare dau probleme. Am remarcat un lucru 
interesant. Nu știu dacă așa a fost gândit sau e o simplă coincidență. 
După o perioadă intensă de urcuș, la albergue ți se ofereau servicii de 
masaj (atenție, nu erotic) al mușchilor spatelui și ai umerilor, iar aici, 
după o perioadă destul de lungă de mers, albergue oferea tratamente 
ale picioarelor. Eu cred că totuși e o formă organizată de ”protecție” a 
pelerinilor. Bine că eu nu am avut nefoie de așa ceva, doar o mică 
”cosmetizare” a fost suficientă. 
 
Mănânc restul de pepene, reușesc să îmi lipesc ochelarii cei rupți, și 
mă culc mulțumit de realizările zilei. Bunicul coreean are patul alături 
de mine și sper să nu sforăie până adorm, după aceea liber la sforăit. 
 
Noapte bună. 
  
 

 Ziua 21 =>  Mansilla de las Mulas - Leon (10 iulie 2017)
 
Noapte liniștită. Bunicul coreean nu a sforăit până am adormit eu, așa 
că m-am putut odihni. Plec la ora 7, deoarece azi am un drum mai 
ușor. E cam răcoare, dar meteorologul din mine spune că se va 
încălzi. Curtea interioară e plină de pelerini gata de plecare. Străzile 
sunt pustii, oamenii își sorb ultimele vise, numai pelerinii animă 
străzile, urmând traseul de ieșire din oraș spre Santiago. Strada e 
goală, numai o mașină așteaptă să se schimbe culoarea semaforului. 
Trec peste podul de peste râul Rio Esla, un pod vechi monumental. În 
apa râului se oglindesc copacii de pe maluri, peisajul fiind ca de basm. 
Drumul trece printre lanuri ce așteaptă secerișul. Peste coama dealului 
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de la orizont mijește timid soarele, parcă sculat și el cu noaptea în cap. 
Pe șosea a început să crească traficul, semn că ne aflăm pe o șosea 
principală. 
 
Fără să îmi dau seama mă trezesc la intrarea în localitatea 
Villarmoros, localitate minusculă înșirată pe de o parte și de alta a 
șoselei. La ieșirea din sătuc o întâlnesc pe Maria, mergea singură, așa 
că am schimbat câteva cuvinte de complezență, și am iuțit pasul. De 
fapt ea mi-a spus că o doare un picior, așa că trebuie să meargă mai 
încet. Ajung la barul situat la ieșirea din sătuc, și mă opresc să îmi 
mănânc clasicul mic dejun. La un moment intră Mariana, iar eu cum 
eram spre sfârșitul mesei, o salut, mimând bucuria revederii, o întreb 
cum se simte și plec.  
 
Trec printr-o pădure destul de rară, practic un zăvoi specific cursurilor 
de apă, urc puțin și ajung la Puente Villarente, un orășel mai răsărit. 
Case pline de flori, oraș curat cu iz matriarhal, asta datorită procentului 
mare de șoferițe de toate vârstele. La ieșirea din oraș dau de același 
drum de țară de care aproape mi se făcuse dor. Trec printre lanuri, 
care de astă dată sunt secerate, lăsând loc miriștei prin care se 
zbenguie puținii greieri ce scăpaseră de lamele secerătorilor. Oricum, 
după spaima trasă, au prins din nou să cânte. Nu îmi dau seama dacă 
e un cântec de victorie asupra mașinilor, sau e un omagiu adus cerului 
că au scăpat cu viață. Oricum e plăcut în liniștea din jur să asculți 
cântec de greier. 
 
Înaintez destul de greu sub soarele torid, apă am destulă, așa că toate 
condițiile pentru un solo sunt îndeplinite. Deci nu îmi rămâne decât să 
cânt, cu toate că acest lucru poate fi considerat ca o formă de 
concurență neloială față de sărmanii greieri. Ce să îi faci, am prioritate 
deoarece sunt musafir pe aceste meleaguri. Tot fredonând, nici nu bag 
de seamă că am intrat în Arcahueja, deci parcusem deja 10 km de la 
plecare, iar până la Valdelafuente mai am doar 1,5 km. Drumul urcă pe 
un deal și aproape de vârf continuă pe o curbă de nivel. La un moment 
dat fac un popas ca să mănânc o nectarină. Îmi șterg cu 
responsabilitate mustața și dau să plec, fără să bănuiesc că voi fi ținta 
unui atac terorist foarte bine concertat. Inevitabilul însă se produce. Mă 
apropiu de un roi de musculițe mici. Acestea sesizând oportunitatea 
unui desert neprevăzut, organizează o celulă de criză adhoc, stabilesc 
strategia atacului și dau semnalul de începere a operațiunii. La început 
se ridică toate în sus, apoi cad în picaj de tip kamikaze direct spre 
mustața mea. În ultimul moment sesizez iminenta catastrofă, iau șapca 
de pe cap și o pun pe față. Prin plasa montată pe partea superioară a 
șepcii observ cum primele batalioane de asalt lovesc plasa. Situația 
devine critică atât pentru mine cât și pentru musculițe. Iuțesc pasul și 
las în urmă roiul aflat într-o stare de derută totală. 
 
La ora 12 mă sună Bogdan ca să mă anunțe că sunt pentru a doua 
oară bunic, am deci o nouă nepoțică, Noa Lucie Veronica, în vârstă de 
24 minute. Parcă încep să privesc viața cu alți ochi. 
 
Urmează o coborâre destul de abruptă și mă văd nevoit să traversez 
autostrada. Operația e simplă și fără riscuri. Un pod foarte interesant, 
metalic asigură trecerea. Urcarea pe pod se face prin serpentine, ca 
să poată urca și pelerinii pe bicicletă, iar coborârea se păstrează la 
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același nivel cu podul. Urmează un coborâș lin, în zare se văd turlele 
bisericilor din Puente Castro. 
 
De fapt Puente Castro e o suburbie a orașului Leon. Practic orășelul e 
lipit de Leon, e un fel de Otopeni față de București. Străzile din Puente 
Castro sunt largi, străjuite de copaci pe ambele trotuare, căci aici 
putem vorbi de trotuare în toată accepțiunea cuvântului. Clădiri 
ciudate, viu colorate, un spital imens, multe terase, oameni mulți și 
grăbiți, cam asta e imaginea orașului la prima vedere.  
 
Pășesc în sfârșit în oraș. Pe partea dreaptă îmi atrage atenția o clădire 
cu aspect de biserică, dar care se pare a avea o altă destinație. Într-
adevăr, este un punct turistic de informare, cu predilecție pentru 
pelerini. Intru căci sunt cam derutat în ceea ce privește poziția 
geografică a albergue Santa Maria de Carbajal. Așa cum pare că îmi e 
soarta, înăuntru erau câțiva coreeni care foloseau în conversația lor 
numai limba coreeană. Ciudat nu? Un domn plin de o amabilitate 
debordantă, atunci când îmi vine rândul, până să îmi răspundă la 
scurta și concreta mea întrebare: unde e albergue Santa Maria de 
Carbajal, începe cu istoria orașului încă de la ”pașopt”. Nu că nu era 
interesant ce povestea, dar voiam să ajung cât mai repede la adăpost, 
ca să mă spăl, căci puteam umple un bazin olimpic cu transpirația care 
mă făcea incomod. OK, lecția de istorie se termină și aflu că 
respectivul adăpost este poziționat în interiorul părții medievale a 
orașului, aproape de catedrală. Primesc o hartă a zonei, mulțumesc și 
pornesc din nou la drum prin soarele dogoritor al amiezii. Din nou 
biserici cu deja tradiționalii chiriași pe turle, berzele. Setea pune din 
nou stăpânire pe truditul meu trup. La o intersecție a două străzi e un 
mic squar cu o fântână. Cred că am reușit performanța să beau 2 l de 
apă pe nerăsuflate. De fapt nu chiar pe nerăsuflate, dar așa vine 
vorba. 
 
Orașul e mare, oamenii sunt mulți, dar ținta mea încă nu se 
întrezărește. Indicatoarele sunt clare, poate prea clare ca să nu îmi 
strecoare o umbră de îndoială. Nu puteam vedea orizontul, nu datorită 
blocurilor ci datorită faptului că vestitele ziduri ale orașului medieval de 
care îmi vorbise domnul de la biroul de informare turistică, timp de 30 
min, nu se profilau încă. Nu îmi rămânea decât să dau frâu liber 
imaginației și să sper că după fiecare colț de stradă pe care o parcurg, 
vor apărea aceste majestuoase ziduri. 
 
Cred că am mers mai mult de o oră și jumătate și zidurile incintei 
medievale nu apăreau. La un moment dat, ridic ochii și zăresc o poartă 
și un zid cu aspect medieval. Frumoasă descriere: ”cu aspect 
medieval”. E clar, nu sunt porțile Romei, sunt porțile cetății medievale 
ale Leonului. Trec plin de respect pe sub arcadă și intru parcă într-o 
altă lume. Străzi înguste, baruri terase și buticuri de tot felul. E o zonă 
în care spaniolii sunt o minoritate. În rest turiști și pelerini. E o forfotă 
ca pe Lipscani în vremurile în care puteai merge liniștit pe stradă, fără 
să existe posibilitatea de a te trezi cu o bucată de tencuială în cap, 
desprinsă de pe fațade ce pot fi folosite ca decor în filme cu orașe 
părăsite și bântuite de fantome. Terasele și buticurile sunt înțesate de 
oameni, asiaticii fiind într-o poporție covârșitoare. Cu harta în mână mă 
orientez greu, așa că apelez la memoria localnicilor. Răspunsurile fiind 
uneori contradictorii, fac rapid o statistică a lor și aleg răspunsul cu 
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ponderea cea mai mare. Mă ghidez după ea și realizez că mă învârt 
într-un cerc, nu vicios ci fizic. Într-un final îl întâlnesc pe unul din 
francezii ”gălăgioși” care tocmai ieșea dintr-un gang. Uluitor, gangul 
era calea de intrare în albergue Santa Maria de Carbajal. Fantastică 
coincidență.  
 
E ora 12,30 și constat că un pat jos mă costă fabuloasa sumă de 6 €. 
Plătesc și mă îndrept spre patul atribuit. Adăpostul este al unei 
mănăstiri Benedictine de maici. Totul e curat, sobru și totuși primitor. 
 
Îmi recuperez rucsacul, fac dușul ”cel de toate zilele”, îmi ung tălpile cu 
balsamul pelerinilor, și plec prin oraș. Vizitez biserica San Martin, 
biserică parohială, frumoasă, cu altare aurite, o biserică ”caldă” după 
percepția mea. Ajung în piața mare, în fața Muzeului Gaudi, Casa 
Botines, construită în 1893, edificiu pe care inițial credeam că e 
primăria. Urc pe strada ce duce la Catedrală. La o masă a unei terase 
îi întâlnesc pe francezii ”gălăgioși”, care îmi fac semne să mă așez cu 
ei la o bere. Cum însă îmi promisesem că nu mai beau bere, îi refuz 
politicos și mă apropiu de piața catedralei. E ora la care îmi beau 
paharul de tinto, așa că mă așez la o masă a unei terase chiar în 
imediata apropiere a catedralei. Mai e destul timp până la ora 16 când 
se deschide shopul catedralei. Îmi e o foame de aș mânca o ”oaie 
întreagă”, lucru imposibil de realizat din două motive: sunt vegetarian 
și sincer vorbind nici nu îmi place carnea de oaie. În schimb fac 
cunoștiință cu doi conaționali din Tulcea, veniți de două luni ”la 
produs”. Au un vad bun, ea la intrarea în catedrală iar soțul după colț, 
la intrarea în magazinul catedralei. Cumpăr suveniruri, vizitez 
catedrala, fac poze, și mă simt ca un adevărat turist între pereții 
impozanți ai edificiului. După sentimentul pe care mi-l trezește 
interiorul catedralei, fără teama de a greși, aș trece-o în categoria 
”zonă de interes turistic”, nimic mai mult. E o biserică rece, austeră ce 
crează o graniță de netrecut dintre mine ca pelerin ca o persoană în 
căutarea spiritualității și menirea catedralei ca un purtător de 
spiritualitate. E impozantă, dar distantă, e un adevărat punct de 
atracție turistică, și nimic mai mult. Mă uit la vizitatori, toți, dar absolut 
toți fac poze, selfi-uri și atât, eu fiind unul dintre ei. Catedrala te 
”strivește” sub autoritatea ei arhitectonică, dar nu te face să te simți 
parte din ea. 
 
Bifez și acest punct și constat că paharul de vin a exacerbat starea de 
foame. Găsesc cu greutate un magazin alimentar, cumpăr un pachet 
de cipsuri, parcă astea ar potoli foamea și o plăcintă aproape imposibil 
de mâncat. Caut o bancă publică pentru a mă așeza în vederea 
savurării plăcintei, și norocos cum mă știu, beneficiez de o jumătate de 
loc de șezut la o margine de bancă. Restul de spațiu fiind ocupat de o 
persoană a cărei înălțime este comparabilă cu diametrul. OK, 
important e că nu stau în picioare. Îmi astâmpăr foamea mai mult 
psihic și mă îndrept către albergue, deoarece la ora 19 este slujbă.  
 
Ajung la timp, slujba are loc în capela mănăstirii. La ora anunțată la 
avizierul adăpostului, o maică începe să cânte la orgă. La un moment 
dat intră 3 măicuțe, se pare că fac parte din conducerea mănăstirii, 
apoi intră 2 câte 2 maici, se închină în fața altarului și se așează pe 
băncile laterale. La sfârșit intră două surori, fac același ritual și se 
așează în bănci. Vine în față, se pare, maica stareță împreună cu o 
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soră ce asigură traducerea în engleză pentru cei din capelă. Așa aflu 
că azi se sărbătorește Sf. Benedict, protectorul Europei, cel puțin așa 
spune ea. Nu pot decât să o cred pe cuvânt. Slujba oficiată de maica 
stareță durează fix o jumătate de oră. 
 
Traversez strada și mă așez la o masă la terasa de peste drum. 
Savurez cina vegetariană, un fel de lasania cu spanac și rondele de 
roșii aduse din Spania și coapte pe drum, beau paharul cu tinto și 
satisfăcut mă îndrept spre pat.  
 
A fost o zi lungă dar plăcută, în care cred că am realizat faptul că în 
ciuda evidentului că suntem atât de diferiți, în esență suntem cu toții la 
fel. Am reușit să văd în fata care cerșea un om. Pentru prima dată nu 
am desconsiderat pe cei care cerșesc. M-am aplecat la ea și am stat 
de vorbă, am întrebat-o despre familia ei, despre problemele ei și 
pentru prima dată am descoperit în ea un interlocutor poate mai 
deschis decât mulți dintre noi. În momentul în care stabilești o punte 
de legătură de la egal la egal, observi cum toate barierile 
preconcepute dispar și în fața ta apare omul. E un lucru fantastic să ai 
o asemenea experiență. E fantastic să realizezi că atunci când privești 
sub masca sub care ne ascundem fiecare dintre noi, se găsește un 
om.       
                                                                                                                         
Stau întins în pat, lângă mine e un tânăr pe care îl bănuiesc ca făcând 
parte din ansamblul de sforăitori autorizați, dar sper să adorm înainte 
de a începe uvertura. 
 
Noapte bună. 
 
 

Ziua 22 =>  Leon – Villadangos del Paramo (11 iulie 2017) 
 
Noapte liniștită, fără zgomote deranjante. 
 
La ora 6,56 precis mă pun în mișcare și ajung la Villadangos pe la ora 
12,10 tot precis.  
 
E o dimineață răcoroasă. Am predat rucsacul și plec. Traseul trece pe 
lângă Catedrală. Conaționalii mei din Tulcea încă dorm, sau poate 
stabilesc targetul pe care trebuie să îl atingă azi. Oricum, nu sunt la 
post. Trec prin fața Casei Botines și remarc o persoană ce ședea 
nemișcată pe o bancă și citea ceva concentrat. Mă apropiu de bancă 
și spre surprinderea mea constat că e o sculptură înfățișând un om 
care citea ziarul. Fără să vreau să îi distrag atenția, mă așez lângă el 
pe bancă, îmi sprijin mâna pe umărul lui și rog un pelerin care tocmai 
trecea, să imortalizeze momentul. Încă nu s-a luminat de tot, așa că nu 
sunt convins că cel ”care ședea” pe bancă mi-a simțit prezența.  
 
Leon este un oraș construit de romani în sec. I îHs, oraș care s-a 
dezvoltat enorm. Orașul este plasat în apropierea minelor de aur de la 
Las Medulos. Cu aceste informații ”descoperite” acum, citind o mică 
placă comemorativă plasată în parcul din fața Conventa de San 
Marcos, mă apropiu de ieșirea din oraș. Traseul trece pe lângă 
biserica San Isodoro și ajung în piața din fața Conventa de San 
Marcos, care este un palat imens, de o frumusețe arhitectonică ieșită 
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din comun, construit în 1514. Parțial castelul a fost transformat în hotel 
de lux. În fața castelului, pe treptele postamentului unei cruci, șade un 
alt pelerin a cărui privire este îndreptată spre cer. Bineînțeles că nu 
pierd ocazia de a mă poza cu misteriosul pelerin din bronz. Practic e 
greu de făcut o distincție dintre perimetrul orașului Leon și suburbia 
acestuia Trabajo del Camino. Practic acest orășel se întinde de o parte 
și alta a șoselei care îl străbate. Interesant este un bloc gen felie de 
tort, a cărui lățime este echivalentă cu lățimea a două camere. Merg 
pe trotuar și încerc să realizez cum arată un apartament în acest bloc. 
Mersul pe trotuarul relativ îngust nu este prea comfortabil. E obositor 
să mergi pe marginea unei șosele cu trafic mare, având un ”zgomot de 
fond” atât de intens. Trec peste calea ferată și traseul continuă să 
însoțească șoseaua. 
 
La un moment dat, traseul părăsește șoseaua și începe să urce pe o 
stradă ce se deschide la dreapta. Ajung într-un cartier mărginaș al 
orașului, unde ce să vezi? Dau iar de deja cunoscutele ”pivnițe” săpate 
într-un deal. De data asta unele sunt îngrijite, transformate în 
adevărate case de vară, cu flori, lumină, aerisire, ”pridvor”, altele 
lăsate în paragină. 
 
În sfârșit ies din Trabajo del Camino și un indicator mă anunță că mai 
am 4,1 km până la La Virgen del Camino, unde sper să găsesc ceva 
de mâncare.  
 
Localitatea s-a născut și a crescut în jurul unui nucleu de origine 
religioasă. A existat un schit din secolul al XVI-lea, unde, în 1505 , 
Alvar Simón Fernández, pastor de la Velilla de la Reina, a văzut 
Fecioara (numele Camino este evident, fiind Camino de Santiago). 
 
Așa că victorios intru în La Virgen del Camino. Lucrul care mă 
impresionează de la primul contact cu localitatea este bazilica cu 
același nume. O frumoasă și modernă construcție, ridicată în sec. XX 
pe un vechi sanctuar. Prima sa piatră a fost plasată în 1957, și se 
datorează părintelui Francisco Coello de Portugal, arhitect dominican. 
 
Clădirea are o formă de cutie dreptunghiulară, cu o cruce mare 
de ciment care este totodată și clopotniță . Sculpturile și ușile de bronz 
ale lui Josep Maria Subirachs ies în evidență. Cel mai spectaculos 
este grupul sculptural al fațadei, referindu-se la imagini glorioase. În 
centru, sus, este reprezentată Fecioara Maria, în mijlocul apostolilor, 
întreg ansamblul fiind realizat în bronz. În total treisprezece statui, de 
șase metri înălțime fiecare. 
Totul face parte dintr-o lucrare condusă  de Pablo Díez. 
Fecioara Calea a fost numită în 1914 patronă a Regiunii Leonese și 
este centrul pelerinajelor populare locale, în prezent în declin datorită 
căderii și îmbătrânirii demografice a orașului. 
Frumosul altar principal a aparținut bisericii anterioare, din păcate 
distrusă. Aceasta datată  de la începutul secolului al XVIII-
lea. Fecioara, care prezidează grupul, provine dintr-o perioadă 
imprecisă, dar aproape de timpul apariției sanctuarului inițial. 
 
Ies din localitate tot fără să mănânc, asta e, ce să fac? Sătucul se 
termină cu un delușor care a fost transformat tot în ”pivnițe”, mai puține 
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și mai neîngrijite decât cele de la Trabajo del Camino. Fac cu mâna 
pelerinului perforat în tablă și amplasat pe marginea unui lăcușor din 
imediata apropiere a dealului cu ”pivnițele”. Nu sunt sigur că acesta 
răspunde cu ”Bon Camino”, dar asta are mai puțină importanță decât 
noua dilemă în care sunt prins. 
 
Un indicator plantat chiar în capul potecii îmi atrage atenția. Sunt pus 
în situația de a alege între două posibilități: varianta ”înainte” și 
varianta ”la stânga”. Înainte e drumul francez, la stânga e varianta 
alternativă. Evident că decizia se previziona, ”înainte”, căci sunt pelerin 
pe Camino Francez. Decizia fiind luată aprioric, urmez indicatorul care 
mă conduce pe un drum de țară cu un pămânr argilos, roșu, plin de 
bolovăniș, visul meu în ceea ce privește tipurile de drum favorite. Sub 
aceste auspicii intru în Valverde de la Virgen, o localitate cu cca. ”5” 
case și 2 baruri. Pe strada principală e plasată o biserică cu fațada 
veche alăturată unei clădiri noui și moderne. Asta apreciez la spanioli, 
păstrează fațadele bisericilor, pe alocuri le sprijină cu proptele și 
reconstruiesc din temelie biserica. E o formă de respect față de 
moștenirea lor culturală. Spre ieșirea din sătuc, în apropierea unui 
bloc, unde nu știu cine ar sta, e amplasată o căbănuță din lemn, cu 
cafea, juice și sandwich-uri. Pe lângă toate acestea sunt rezemate de 
clădire: bețe și rucsacuri, semn că e un loc apreciat de pelerinii care s-
au sculat mai cu noaptea în cap decât mine. Într-adevăr, îmi potolesc 
foamea și setea, fac aprecieri mai puțin măgulitoare față de un grup de 
tineri coreeni, care fac notă discordantă cu noțiunea de pelerin, remarc 
asta fără să îi admonestez, nici măcar în gând. Apropo de 
admonestare, eu mi-am creat un principiu, de când sunt pe El Camino, 
principiu pe care dacă mai multă lume l-ar aplica, lumea ar fi mai bună. 
Am constatat, nu pot data cu precizie data când am realizat că nu 
există oameni răi. Pe El Camino am învățat că nimeni nu face un 
anumit lucru din răutate. Nu, nimeni nu îmi face un rău cu un anumit 
scop, din două motive: unul e că acel lucru e rău privit prin prisma 
”credințelor” formate de mine în timp, pe de altă parte, acela pe care 
eu cred că îmi face un rău, nu poate face altceva în acel moment, 
poate mai târziu sau în altă viață se va ridica la nivelul la care să 
înțeleagă că prin ce face crează disarmonie. Concluzia, marca El 
Camino: ”Nimeni nu face un rău, face doar ce poate în acel moment”. 
Vă puteți da seama cum ar arăta lumea dacă ar aplica acest mod de a 
privi semenii noștrii?  
 
Mănânc, privesc încă odată grupul de tineri coreeni cu îngăduință și nu 
reușesc să nu îmi pun întrebarea: oare cât le vor trebui unora din ei să 
nu se mai comporte cum se comportă, o viață, mai multe vieți? Oricum 
asta ține de economia evoluției lor spirituale individuale.  
 
Localitatea e mică. La un moment dat trec pe lângă o măsuță pusă pe 
trotuar, și un bătrânel simpatic oferea fructe și biscuiți pelerinilor. Ca 
tacâmul să fie complet, pune ștampilă pe Credențial și notează 
naționalitatea pelerinului.  
 
Poteca părățește șoseaua și o ”taie” direct pe câmp, după care se 
reunește cu șoseaua la intrarea în Villadangos del Paramo. 
 
Puțini oameni pe stradă. Întreb o femeia unde este albergue 
Villadangos. Aceasta se oprește mirată nu atât de întrebarea mea, cât 
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de faptul că eram în dreptul lui și nu realizam asta. Ne dezmeticim 
amândoi din nedumerire, ea pleacă iar eu urc cele câteva trepte până 
la intrarea în albergue. Pe scări sunt întâmpinat de un câine frumos, 
care, ulterior, înțeleg că e și el pelerin. Plătesc cei 7 €, și primesc un 
pat, bineînțeles că tot jos. Albergue are un dormitor cu paturi 
suprapuse, unde costul e de 5 €, și niște separeuri cu 4 paturi 
suprapuse, un fel de ”lux”, unde prețul e 7 €. Aleg această opțiune 
sperând sa nu am colegi de separeu până la culcare.  
 
Mă cazez, fac dușul de refacere, masez tălpile și ies pe terasa din fața 
adăpostului să scriu. Primesc contra 1 € un pahar plin de tinto, și aflu 
cu stupoare că aș putea primi o sticlă întreagă de tinto în schimbul a 3 
€. Primesc o pătură destul de plinuță, așa că sunt asigurat pentru la 
noapte. Stau la masa de sub umbrarul din fața adăpostului și aștept ca 
două lucruri să se termine: paharul de vin și rufele pe care le-am pus 
la spălat. În sfârșit se termină rufele, le întind și ies prin oraș. E un fel 
de a spune oraș, e un cătun cu doar câteva case, o biserică de care 
am auzit că ar exista, dar pe care nu am reușit să o localizez 
geografic, trec pe lângă primărie și farmacie, singurile edificii mai 
răsărite și intru într-un restaurant să caut ceva de mâncare vegetarian. 
Primesc un răspuns care mă descumpănește: ”până la ora 19,30 nu 
avem bucătar”. Recunosc că nici nu ar avea ce face un bucătar într-un 
restaurant fără clienți, o o chestie de management a resurselor, așa că 
identific o brutărie de la care cumpăr 4 feli de cașcaval, o baghetă și 1 
ardei, deci suficient pentru o cină. La albergue aș fi putut mânca o 
pizza, dar tocmai se terminase, așa că înapoi la cașcaval cu pâine și 
ardei. 
 
În aceste condiții nu îmi rămâne decât să mă retrag în liniște, fără să 
creez panică, în separeul meu și să mă culc, deoarece mâine mă 
așteaptă un drum lung. Când intru în separeu, constat că nu mai sunt 
singur. Voi împărți separeul cu o familie, destul de prietenoasă. 
 
Noapte bună.  
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Noapte liniștită sub pled. Deodată sună telefonul și o voce pe care o 
recunosc după prima silabă, mă întreabă dacă sunt pe drum. Șoc de 
ambele părți, ”sunt în pat” sună răspunsul meu instantaneu. Constat 
că familia cu care împărțisem separeul este deja plecată. Bine că mi-
am făcut bagajul de cu seară, așa că sar în bocanci, sun la firma de 
transport și la ora 7,28 sunt pe drum. Se vede, sau mai bine zis, se 
simte că sunt odihnit. 
 
Testez dacă Lucica e cu mine. Nu este, asta e dacă acum are două 
joburi: Noa și cu mine. Plec la drum și imortalizez locul în care am 
coborât sub 300 km până la Santiago. Mai am deci efectiv 298 km de 
mers, apoi bonusul până la Cap Finisterre și Muxia. 
 
Dragi prieteni, dacă v-ați hotărât să mergeți pe El Camino, părerea 
mea este să mergeți singuri, nu în grup, asta numai în cazul în care 
doriți să faceți cunoștiință cu cel care încă de la naștere așteaptă, în 
interiorul vostru, și să îl descoperiți. În caz contrar vă veți acorda pe 
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frecvențele grupului și veți irosi o imensă oportunitate, aceea de a vă 
redescoperii. Am constatat că în 98 % din grupurile întâlnite se discuta 
despre politică, serviciu, sport sau orice alt subiect ce nu are absolut 
nicio legătură cu spiritualitatea. Vă spun asta cu autoritatea pe care 
mi-o dă trei săptămâni pe El Camino. 
 
Deci mă aflu la 298 km de ținta principală a călătoriei. Cerul e senin, 
de un albastru comparabil cu cel de Voroneț. Pornesc la drum, trec pe 
lângă brutăria care a fost furnizorul principal al cinei mele de aseară și 
din nou constat că sunt în imediata apropiere de șoseaua care începe 
să se aglomereze. Pentru că drumul este monoton, mă trezesc că îmi 
vine în minte evoluția revelațiilor legate de galeriile săpate în dealuri de 
argilă, în diverse locuri, locuri imortalizate în zeci de poze, considerate 
de mine, la început drept așezăminte monahale rupestre, și sfârșind în 
final în nimic altceva decât pivnițe pentru păstrarea alimentelor și a 
vinului pe timpul verii. Aceștia nu puteau să le sape sub case deoarece 
solul era stâncos, așa că au sfredelit dealul cel mai apropiat. Privind 
această metamorfoză, banală în esență, nu pot să nu o asociez cu 
ceea ce noi parcurgem de cele mai multe ori în viață. De multe ori 
plecăm de la o credință (a nu se crede că mă refer la religie), plecăm 
deci de la o credință, un crez pe care îl cosiderăm ca fiind adevărul 
absolut, dar care de fapt e un adevăr pe care noi l-am decretat 
”adevăr”, și blocăm orice legătură cu realitatea în care acest adevăr 
evoluează. După un timp, dat de evoluția contextului, constatăm că 
acest ”adevăr absolut”, nu e de fapt atât de absolut, și ce facem? 
Facem ce am făcut eu, schimbăm vechiul adevăr cu un alt adevăr, dar 
din păcate considerat tot de noi ca fiind absolut. El Camino este un loc 
ideal să ajungi la concluzia că nu există un ”adevăr absolut”, ne învață 
că totul e relativ, și că totul poate fi ”relativ” sau ”absolut” funcție de 
realitatea creată de fiecare dintre noi. Aici intervine arta evoluției, să 
reușim să ne creem realități, și nu ”adevăruri absolute”. Sunt deja de 
mai bine de două săptămâni pe El Camino și lucrul esențial pe care 
cred că l-am învățat este că noi suntem creatorii realității în care trăim. 
Așa cum de la ”așezări monahale rupestre” am ajuns la ”pivnițe pentru 
păstrarea alimentelor”, tot așa trebuie să parcurgem drumul de la 
statuarea unor ”adevăruri absolute” la crearea de realități din interiorul 
cărora să privim la ”adevăruri relative”, și să nu ne blocăm singuri 
evoluția. Pentru unii, El Camino poate declanșa schimbarea de 
paradigmă, o schimbare de optică evolutivă. Pentru alții e nevoie de 
apariția unui ”declic” , care să producă o modificare de gândire. 
 
O altă revelație avută pe drum e cea legată de Lucica. Ceea ce eu 
simt în acest moment este faptul că ea a plecat voit, mă refer la voința 
subconștientului, ca să aibă timpul necesar ca să se întoarcă în corpul 
fetiței lui Bogdan, asta pentru că ea s-a născut cu aceeași problemă cu 
care s-a născut Bogdan. Prin această alegere, Lucica a dorit să 
”experimenteze” emoțiile și stările prin care trecuse Bogdan, emoții și 
stări trăite din postura de copil. Uite, merg, și prin fața ochilor se 
perindă crâmpeie din viață, unele fericite, altele mai puțin fericite, dar 
cărora e nevoie să le dedici timp pentru analiză și concluzii. Uite de 
aceea eu mulțumesc ”Spiritului El Camino” că mi-a dat această 
posibilitate. E minunat ca încă din timpul vieții, să poți ”asista” ca 
spectator la părți din viața pe care ai trăit-o deja.  
 
Poteca însoțește în continuare șoseaua și gândurile stau parcă la 
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coadă pentru a fi ”retrăite”. E o stare deosebit de plăcută să stai în 
”lojă” și să privești obiectiv propriile trăiri. Ar trebui să ne facem 
periodic timp și să ne privim retrospectiv.  
 
Dar până atunci mai fac un selfie bucurându-mă de cât am crescut, în 
ochii mei. Și așa se scurg cei aproximativ 5 km de la Villadangos del 
Paramo și până la San Martin del Camino. Trec podul peste Canal de 
la Mata și intru într-o mică pădurice, apoi poteca iese din nou în plin 
soare dogoritor, printre lanuri de cereale încă nesecerate. În zare se 
zăresc case, după harta mea și timpul scurs de la plecare, ar trebui să 
fie Hospital de Orbigo. Într-adevăr se vede podul de piatră de peste 
râul Rio Orbigo.Înainte de a trece faimosul pod, mă opresc să vizitez 
Biserica San Antonio de Padua construită în 1710, pe locul unei alte 
biserici ridicată în cinstea Sf. Catalina, și apoi ulterior dedicată Sf. 
Lazaro episcop de Milan. E o biserică frumoasă, nu prea mare, dar 
caldă. E o liniște ce fără să îți dai seama, creează armonie.  

Trec podul medieval peste râul Orbigo și intru în oraș. În Evul Mediu a 
existat un mic sat în partea stângă a râului Órbigo, cu o biserică mică 
dedicată Fecioarei Maria, numită Puente de Órbigo. În secolul al XVI-
lea, Spitalul Cavalerilor ordinului San Juan de Jerusalen a înființat un 
spital pentru pelerini pe partea dreaptă a râului, care a ajuns să fie 
numit Hospital de Órbigo. 

Orașul a fost un loc de luptă în 456 între forțele loiale lui Theuderic I și 
Rechiar. Podul, a fost, de asemenea, important în timpul bătăliilor din 
timpul Reconquista din Spania, cu Almanzor, care trecea cel puțin o 
dată prin oraș. Mai aproape de epoca modernă din secolul al XIX-lea, 
locuitorii orașului au distrus podul istoric, pentru a încetini avansarea 
forțelor lui Napoleon în Spania. Ulterior podul a fost renovat, dândui-se 
aerul medieval, avut înainte. Podul are 19 arcade fiind numit și El 
Passo Fjonroso. Pe malul stâng al podului era amenajat un loc pentru 
turniruri cavalerești. Localitatea e mică, dar pitorească. Pe strada 
principală se găsește Biserica San Juan Bautista, biserică ridicată de 
Ordinul Cavalerilor de San Juan de Jerusalen în sec. XVIII. Biserică 
frumoasă în interior, dar ”rece” din punctul meu de vedere. ”Răceala” 
poate proveni și de la energiile celor care a construit-o, nu la meserișii 
care au ridicat-o, ci de la cei care au decis să fie construită.  
 
Drumul iese din orășel și iată-mă ”tovarăș” cu un lan de porumb. Este 
a doua dată de când mă aflu pe pământ spaniol când văd un lan de 
porumb. Drumul trece prin localitatea Villares de Orbigo, un sătuc mic, 
dar prietenos. Un bar cochet domină piața principală, asta dacă putem 
numi piață principală un loc infinit mai mic decât parcajul unui 
supermarket. Curat, numai pelerini și flori peste tot. Intru în barul plin 
de pelerini și comand clasicul sandwich cu cafea și juice. De fapt 
sandwich-ul era cu cașcaval, restul erau ”accesorii”.  
 
Din nou la drum, din nou drumul meu ”preferat”, din nou un soare 
dogoritor, care asociat cu pământul de culoare roșie, te face să crezi 
că pășești prin iad. Urc din nou, apa e pe sfârșite și nu se întrezărește 
o posibilă soluție de a reîmprospăta provizia de apă. 
 
Trec prin Santibanez de Valdeiglesia, o localitate la care am remarcat 
doar un teren de baschet în care un puștan bătea mingea singur. 
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Bineînțeles și biserica te incita la o vizită, dar era închisă, în baza unei 
sieste obținută prin derogare. Un lucru mă bucură totuși, fântâna de la 
care îmi pot reînprospăta rezerva de apă și mai ales pot bea în voie. 
 
De la Santibanez de Valdeiglesia la San Justo de la Vega mai am 8,1 
km, așa prezice un panou cu informații pentru pelerini. Deci e o bucată 
de drum. La ieșirea din Santibanez de Valdeiglesia întâlnesc doi 
pelerini pe bicicletă. Până aici nimic deosebit, mulți pelerini pe două 
roți m-au depășit, însă de data asta e ciudat că pe portbagajul 
tânărului era prins un coș de plastic, în care ședea tolănit un cățel, în 
timp ce fata căra pe bicicletă restul bagajelor. Câinele nu era legat, pur 
și simplu privea cu multă curiozitate la ce se petrecea în jurul lui. 
Bineînțeles că fac poze cu mai puțin tradiționalul pelerin dotat cu patru 
picioare și îmi continui drumul care începe să urce. Pentru 
consecvență vizitez biserica din localitate în care mă simt ca un turist. 
Poteca merge acum paralel cu șoseaua, lucru care te scoate din 
starea de liniște pe care ți-o dă El Camino. Drumul urcă destul de 
brusc, la orizont se profilează munții.Trec pe lângă un staul de oi și 
urc, urc din greu. Pe partea stângă e un gard din sârmă ghimpată, cu 
plăcuțe din loc în loc: zonă militară NATO. De fapt nu îmi pot da 
seama ce antrenamente pot face pe o coastă de deal acoperită cu 
măslini, destul de rari ca să poată fi considerată o plantație. În sfârșit 
sunt în vârf, sunt la 925 m altitudine, pe o creastă dominată de o cruce 
din piatră enormă, Cruceiro de Santo Toribio. De la această înălțime 
se vede în zare Astorga cu turlele Catedralei. Te simți parcă ai fi la Rio 
de Janeiro lângă impozanta statuie a lui Christ the Redeemer, de unde 
poți vedea întregul oraș. O asemenea senzație ți-o crează și această 
cruce imensă. 
 
Începe coborâșul, la fel de dificil ca și urcușul, coborâș ce mă aduce la 
intrarea în San Justo de la Vega. Trec pe lângă o gheretă cu suveniruri 
și cafea. Singurul lucru pe care îl accesez este ștampila pe Credențial, 
suvenirurile și cafeaua ne producând vre-o impresie deosebită. Statuia 
pelerinului care bea apă situată la intrarea în oraș, îmi aduce aminte 
că rezerva de apă e terminată. Așa că beau, umplu sticla și îmi 
continui drumul.  
 
Am observat că întotdeauna, ultima porțiune de drum e cea mai grea. 
Chiar dacă mai ai 2 km de mers, aceștia par a fi de 6 km. E o 
percepție care face ca finalul unui drum de etapă să fie cel mai greu. 
La fel mi se pare și acum când mai am 3,2 km până la Astorga. 
Șoseaua trece prin mijlocul orașului, unde pe partea stângă se ridică 
impunătoare o biserică destul de modernă, dar din păcate, destul de 
închisă pentru un pelerin dornic să înțeleagă istoria unei părți a 
Spaniei. Și așa, ajung la un pod peste calea ferată. E o construcție din 
metal, cu serpentine la urcat și coborât, fiind accesibilă și celor pe 
două roți.  
 
Gata pentru azi, în fața mea e poarta de intrare în Astorga. Drumul de 
acces urcă destul de în scurt, așa că mă văd nevoit să gâfâi, lucru 
care mă face să încetinesc atât pasul, cât și gândurile. Deodată 
urcușul se transformă într-un drum plan, după ce pătrunzi în zona 
medievală a orașului. Albergue Siervas de Maria este un adăpost 
municipal, așa că prețul pentru o noapte e de 5 €, deci cel standard. E 
ora 14,24 cam mult pentu o zi de mers continu. De bună seamă că 
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găsesc un pat jos cu toate că erau mulți pelerini ce stăteau la coadă ca 
să se înregistreze. Patul meu fiind rezervat din timp de Luci, mă 
aștepta, la fel cum mă aștepta și rucsacul. E interesant, pe El Camino 
nu se fură. Urmează ritualul obligatoriu: duș, spălare șosete și bluza, 
apoi unsul tălpilor. 
 
Ies în oraș. Sunt multe de văzut. Imediat în stânga adăpostului e un 
parc ce se întinde până la zidul care delimitează zona medievală. În 
parcul ce se întinde până la zidurile fostului fort roman sunt numai flori, 
bănci și terase. Orașul a fost clădit pe amplasamentul unei cetăți 
romane, dezvoltându-se ulterior și în exteriorul ei. În centru se află 
edificiul Primăriei, clădire ce domină piața principală. Terase, baruri, 
buticuri întregesc peisajul unui adevărat oraș turistic. Și ca totul să 
semene cu un punct turistic important, din loc în loc, apar grupuri de 
japonezi având fiecare ghidul său care ține ca pe un stindard, o 
umbrelă cu insemnul grupului.  
 
Trec pe lângă Plalatul Episcopal, transformat în Muzeul Pelerinilor. E 
de-a dreptul fantastic. O împletitură de gotic cu stilul incomfundabil 
maur. Deocamdată fac un scurt inventar asupra ce am de văzut. Emit 
un plan de vizitare și încep, cum era și firesc, cu fostul Palat Episcopal, 
în prezent Muzeul Pelerinului. Fantastic pe de o parte, pe de alta o 
sfidare la modestia pe care clericul ar fi trebuit să o manifeste în 
vremelnica lor trecere prin viață. Nu e de mirare că și în biserica 
ortodoxă grandomania și apetitul pentru lux face ca să apună 
preceptele biblice care invită, inclusiv pe mai marii bisericilor la 
modestie și cumpătare. Vizitez cele 2 niveluri și catacombele. Palatul e 
înconjurat de un canal, care se pare că inițial era umplut cu apă, un fel 
de canal de apărare, acum fiind pavat cu cuburi de piatră. Totul arată 
bogăția de care se bucurau capii religioși ai vremii. 
 
Mă îndrept către un supermarket să îmi cumpăr niște biscuiți căci mă 
cam încearcă foamea. Și ce să vezi? La intrarea în magazin dau de o 
altă conațională, ce se afla în plină activitate productivă. Ca să vezi, 
minoritatea noastră înlocuitoare are un bogat apetit pentru turism intra 
comunitar. 
 
În minte îmi reapare testul legat de faptul dacă Lucica la plecare era cu 
mine, ca în alte dăți. Nu pot face legătura dintre achiziționarea 
biscuiților și testul de dimineață. La plecare, Lucica nu era cu mine și a 
apărut în timpul în care îmi luam micul dejun la Villares de Orbigo și m-
a însoțit până la cca. 4 km de Astorga. Pot spune că am mers mai ușor 
pe porțiunea pe care Lucica a fost cu mine. Poate cititorii, sigur unii 
dintre ei, cred că am înebunit, dar eu simt când Lucica e cu mine și 
când nu e. Până să se nască Noa, era cu mine de la plecare și până 
ajungeam la destinație, acum mă însoțește pe porțiuni, funcție de 
programul lui Noa, dar sigur e cu mine pe zonele de traseu mai dificile. 
 
Înarmat cu o pungă de biscuiți, mă îndrept către catedrală. Catedrala e 
impunătoare, dar nu se poate compara cu cea din Burgos sau Leon. 
Este bogat ornamentată în interior, dar parcă îi lipsește ceva, o 
senzație de rece te întâmpină, e ceva ce îți crează o stare de reținere, 
ceva ce crează între tine și ea, un ecran despărțitor. Normal, toți cei 
care scriu despre biserici, se rezumă la arhitectonica și istoria lor, 
puțini însă sunt preocupați de emoția pe care o generează edificiul de 
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cult asupra ta atunci când te așezi pe o bancă și încerci să intri în 
comuniune cu energia ei. E de fapt o recomandare pe care o fac 
tuturor celor care intră într-o biserică: zăboviți câteva clipe și încercați 
să îi simțiți pulsul, iar dacă îl veți percepe, între voi și acei pereți, la 
prima vedere reci, se va stabili o armonie pe care nu o bănuiți atunci 
când îi treceți pragul. Aceast lucru e unul din micile miracole pe care El 
Camino mi le-a dăruit și pentru care îi mulțumesc. Și biserica e o ființă, 
chiar dacă nu poate să comunice în nicio limbă pământească, dar 
poate comunica cu noi prin energia ei. Aveți răbdare și ascultați-o, 
merită osteneala. Hai să ne dezbrăcăm de haina de turist atunci când 
intrăm într-un edificiu, că e biserică, muzeu sau un teatru, și până 
începe reprezentația, ascultați poveștile pe care ni le spune, căci vom 
descoperii lucruri nebănuite. 
 
E timpul să sevesc cina, căci vreau să particip la Misa care se ține la 
biserica de lângă adăpost și care începe la ora 20,30. Așa că mă așed 
la o masă pe terasa din piața mare. Greșeală fatală, deoarece 
aplicând principiul că de la masă trebuie să te scoli flămând pentru a îți 
menține silueta, mi-au servit o salată în valoare de 6 €, constând din: 3 
foi de salată, 2 rondele de roșie și puțină ceapă. Așa stând lucrurile mă 
întorc la magazinul de la care cumpărasem biscuiții. Concetățeana 
mea era tot la locul de muncă. O cheamă Larisa, are 20 de ani, și e 
mama unei fetițe. Larisa este analfabetă, locuiește în Constanța și e cu 
familia la ”întins mâna” în Spania, nu la cules căpșuni, căci asta e o 
muncă dezonorantă pentru neamul Larisei. Renunț la alți biscuiți și mă 
așed la o masă la terasa din fața magazinului. Cum toți care treceau 
pe lângă ea o priveau cu o scârbă nedesimulată, o invit la masă și îi 
ofer un juice. Am simțit că chiar dacă cerșea și era desculță, merită ca 
om, să stea la o masă pe o terasă ca ceilalți. Și acum sunt convins că 
am făcut un gest de respect față de Creația Divină. Așa am simțit eu în 
acele momente. Nu trec 10 min., și apare un tip, cam obraznic, care 
susține că e rudă cu Larisa. Văd pe fața ei o ușoară urmă de rușine. 
Se așează la masă fără să îl invit, mă simt în consecință și îi ofer și lui 
un juice. Fiecare juice este însoțit de un mic sandwich. După încă 10 
min, apare soțul Larisei, căruia îi ofer deja tradiționalul juice cu 
sandwich. Parcă se dăduse convocarea generală, mai apare o 
cumnată, care intră și ea în porție. Fac o poză de grup, incluzând și 
ultima venită. La un moment dat, această ultimă venită mă roagă să îi 
cumpăr o cutie de lapte pentru fetița ei. Mă ”înduioșez” și îi spun să 
meargă să cumpere și eu voi plăti. La casă apare pe lângă lapte, 
pamperși și etc. etc. Așa că țiganul e tot țigan și când cerșește în 
Spania. Plătesc și le urez ”succes în muncă” și plec căci la ora 20,30 
este slujbă în biserica Sant Francisco de Asisi. Evident că datorită 
actelor de caritate întârziu. Ajung tocmai când se miruiau pelerinii. Mă 
așed la rând și primesc și eu mirul, așa că mă duc liniștit la culcare. Nu 
îmi pare rău de investiția făcută în acei tineri, poate în sinea lor 
consideră că au fraierit pe unul, dar pentru mine a fost o bucurie să îi 
pot aduce la același nivel cu ceilalți și să fie serviți de un chelner. A 
fost și asta o experiență. E drept că nu același lucru a simțit și 
chelnerul, care scrâșnind din dinți venea cu juice-ul la fiecare nouă 
comandă a mea. 
 
Am convingerea că noaptea va fi liniștită, chiar și fără ”mánta”. 
 
Noapte bună. 
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Ziua 24 => Astorga – Rabanal del Camino (13 iulie 2017) 
 
Noapte de coșmar. Cred că am dormit vreo 4 ore și nu știu de ce. Mă 
scol singur și la ora 6,20 ridic ancora. Străzile sunt pustii. Mă opresc la 
o terasă. O barmaniță somnoroasă îmi comunică pe un ton ce îți 
trezește milă, că nu are decât croissante. Bune și alea, decât nimic. 
Înfulec unul, de savurare nu poate fi vorba, căci par a fi făcute în 
secolul trecut. Beau cafeaua și pornesc la drum. Palatul Episcopal și 
Catedrala dorm. De fapt tot orașul doarme, doar cei de la salubrizare 
și pelerinii mai animează străzile ce duc către Catedrală, căci pe acolo 
e traseul. Trec pe lângă Convento San Francisco de Asis și intru pe o 
potecă ce merge paralel cu șoseaua. Trec de capela Ecce Homo 
(nostim nume) și la un moment dat poteca părăsește șoseaua, după 
care se reîntoarce cuminte alături de șosea.  
 
Mergând mă tot gândesc la pățania cu țiganii, a se observa că după 
evenimentele de ieri, nu mai sunt conaționali ci sunt veritabili țigani. 
Privesc problema din două unghiuri diferite. Al meu, din care constat o 
bucurie că am putut trata niște cerșetori ca pe oamenii obișnuiți, 
punându-I la masă pe o terasă, în rând cu ceilalți clienți, în centrul 
orașului. Pe de altă parte stau și mă întreb, oare ce o fi gândit ei 
despre mine atunci când au încărcat banda de la casă cu lucruri 
despre care nu promisesem că le plătesc. Au pus și chiar lame de ras, 
bine că nu puseseră și prezervative. Concluzia mea este: am fost 
fericit că am putut, cel puțin pentru câteva clipe, să ridic la nivel uman 
oameni pe care societatea îi marginalizează. E mai puțin important 
pentru mine acum să știu cauzele pentru care sunt marginalizați, ci 
mai important este că au simțit, poate, ce înseamnă să fi egal cu 
ceilalți. Motivul marginalizării e simplu: puturoșenie și incultură. 
Apropo, Larisa e analfabetă. Deci nu contează că am cheltuit bani, 
important e faptul că chelnerul a fost nevoit să îi trateze de la egal la 
egal cu ceilalți clienți. Nu puteam să nu remarc că în atitudinea 
chelnerului se putea citi disprețul față de ei. Am cheltuit niște bani 
neplanificați, dar a meritat numai pentru privirea acelei țigăncușe care 
desculță, cu 10 min înainte cerșea și acum ședea la o masă pe terasă 
și un chelner o servea. De fapt această privire a făcut toți banii. Larisa 
a fost singura care s-a bucurat, restul grupului se bucurau și ei că au 
găsit un prost pe care să îl fraierească. Păcat de Larisa că nu va putea 
să se desprindă din anturajul în care trăiește. 
 
Drumul e monoton și cu acest talmeș-balmeș în capul meu, ajung la 
Murias de Rechivaldo. Am parcurs deja cam 5 km, ar fi cazul sa 
suplinesc croissant-ul de azi dimineață cu ceva mai consistent. Nu mă 
opresc deoarece toate barurile sunt închise. 
 
Senin, soare și monotonie, asta e peisajul zilei până în acest moment. 
O licărire de speranță, un fel de licurici apărut la capătul tunelului este 
profilarea la orizont a sătucului Santa Catalina de Somoza. Sătucul, e 
de fapt un cătun cu o biserică și cele 5 case aferente. Sunt destul de 
obosit după urcușul din ultima parte a drumului. Sunt la 950 m 
altitudine și cu o foame de lup. Singurul bar al sătucului e înțesat de 
pelerini. De fapt e singurul loc din cei 10 km de la plecare, unde poți 
mânca ceva. Așa că, sandwich vegetarian fără tun, cafea și juice. 
Găsesc cu greu un loc afară pe terasă. Cel puțin sub umbrelă nu 
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dogorește soarele, mănânc în liniște, salut pe cei doi francezi 
”gălăgioși”, care acum ”sorbeau” o bere fiecare. Îmi termin masa și 
plec. Merg cam 200 m și constat că am plecat fără bețe, așa că dau în 
”marșarier”, le recuperez și reiau traseul.  
 
Din nou merg pe lângă șosea, o șosea pustie, și în acorduri de 
cântece pionerești intru în El Ganso, fericire, mai am 6,9 km până la 
Rabanal de Camino. El Ganso e de fapt o colecție de case în ruină. 
Multe din ele stau să cadă, dar … au o biserică bunicică și cu o cișmea 
strategic plasată lângă intrare. Moment ideal pentru a reîntregi rezerva 
federală de apă. Fac câteva poze, mai mult să îmi trag sufletul, și o iau 
din nou din loc. Mersul pe lângă șosea e obositor, chiar dacă nu 
circulă mașini. Începe urcușul, un urcuș destul de sever.  
 
Practic nici nu am băgat de seamă când am ajuns Rabanal del 
Camino, chiar dacă urcușul a fost greu. Sunt la o altitudine de 1150 m, 
și cătunul are doar 18 case, și astea răsfirate de-a lungul străzii 
principale. Un câine, pe post de vameș cred, stă tolănit chiar în 
mijlocul drumului. Două femei se ceartă, având o distanță de cel puțin 
50 m între ele. Se pare că fiind obișnuit cu asemenea episoade, 
câinele nici nu se sinchisește. Cam asta e atmosfera în momentul 
pătrunderii mele pe strada principală. 
 
E ora 11,20 și mă opresc în fața unui albergue pe care îl alesesem la 
plecarea din Astorga. Adăpostul deschide la ora 13, așa că am de 
așteptat. La un moment dat se deschide poarta și iese un domn mai în 
vârstă cu aliură de diacon. Îl întreb dacă bagajul meu a ajuns. 
Răspunsul a fost unul neprevizibil pentru mine. Aflu că ei nu primesc 
transport și că ar fi indicat să îl caut la albergue El Pilar, undeva mai 
jos, iar printre dinți îmi transmite un mesaj destul de edificator: ”noi nu 
primim decât pelerini cu rucsacul în spate”. 
 
Trec din nou pe lângă femeile care între timp schimbaseră tonul 
”convorbirii”, trec și de câinele care mă ignoră și poposesc în fața 
albergue El Pilar. Are aspectul unui han bântuit de haiduci, cu hangițe 
drăgălașe, și intru voios. Stupoare, nici picior de haiduc și nici hangițe 
drăgălașe. Sunt întâmpinat de un bătrân cu multă barbă albă, care în 
schimbul a 5 €, îmi oferă un pat jos, precum și rucsacul meu.  
 
Imaginea de han rămâne și în curtea interioară, dormitorul e curat și 
nu sunt paturi suprapuse. Acum sunt singurul care domnește peste 
întreg dormitorul. Dar până la stingere mai e timp. La ora 17,30 m-am 
programat la masaj, masaj obișnuit, nu erotic. La ora 19 e Misa pentru 
pelerini la biserica din deal și apoi masa la albergue și bineînțeles 
culcarea. Program încărcat. 
 
La ora 17,30 mă prezint la masaj. Cea care prestează e una dintre 
”hangițe”. Mă desbrac până la brâu și mă întind pe o masă de masaj. 
Deodată două mâini zdravene încep să frământe mușchii de la ceafă 
și omoplați. Meserie, cu greu îmi înăbușesc un gemăt de durere. 
Distracția durează 20 min, minute care parcă se transformaseră în ore. 
Deci un masaj specific pentru cei ce poartă rucsacuri pe spate. Un 
masaj special pentru pelerini. Ca preț, fiecare a dat cât a vrut. Se 
termină masajul, mă îmbrac și în compesare îi propun o ședință de 
”lungire de picioare”. Oferta e primită aproape cu urale. O așez pe 
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scaun și constat că are piciorul drept mai scurt cu 3 cm față de celălalt. 
Aduc ambele picioare la același nivel și dau să ies. La ușă fiind mă 
întreabă dacă nu vreau să testez și alte persoane din personal. Am 
acceptat și așa am devenit ”lungitorul de picioare” de pe El Camino. 
Interesant e un lucru, mă refer acum doar la cei întâlniți pe El Camino, 
unii cred și acceptă această manevră, alții o consideră ceva de genul 
hocus-pocus, cu toate că de fiecare dată am explicat cum 
funcționează. Vorba mea: fiecare atât poate acum, mâine va putea cu 
siguranță mai mult.  
 
Acum e rândul părții religioase din program. Mă îndrept spre biserică, 
se pare că sunt singurul participant, cel puțin așa apare la prima 
vedere.  
Biserica e veche, parțial renovată. Cea mai veche mențiune a acestui 
templu datează din 1287, când Sancho al IV-lea ia acordat episcopului 
Astorga un grup de biserici, printre care și acesta. Este o construcție 
foarte modificată de trecerea timpului, în care zidăria de ardezie și 
gresie este amestecată cu zidăria și pânzele sillarejo. Are un singur 
naos, cu o absidă semicirculară, precedată de un presbiteriu mare, o 
sacristie atașată la partea de sud și o clopotniță la extremitate. Singura 
parte conservată a vechii biserici romane este zona altarului. Afară, 
absida are două coloane plasate la unghiuri. O portiță se deschide în 
fiecare parte a naosului. În anul 2000, comunitatea a îndepărtat 
tencuiala interioară. După înlăturarea altarelor baroce, au apărut 
vestigiile arcadei primitive. Este, în fiecare parte a bisericii, o serie de 
patru arcade semicirculare, ușor îndoite. Arcurile centrale sunt 
susținute în coloane spate-spate, acoperite cu capitele de decor 
simbolizând plante, puțin adânci.Toate aceste elemente indică că 
acest templu ar corespunde unei faze avansate a stilului roman, situat 
în jurul ultimilor ani ai secolului al XII-lea sau primii din următorii. 
Slujba e ținută de un călugăr și oficiată în spaniolă și engleză. Ce este 
ca o noutate, nu a băut vinul singur, ci a înmuiat rondeaua de 
împărtășanie în vin și a dat fiecăruia în gură, așa că am băut și noi vin 
sființit. La Misa, biserica a fost plină de pelerini. 
 
După slujbă m-am întors la albergue. Mi-am mâncat salata pregătită 
pentru mine la prânz și nemâncată din motive necunoscute, am mai 
lungit trei picioare din partea personalului și astfel mi-am câștigat, prin 
muncă cinstită, un pahar de juice. Salata a fost super, așa că 
satisfăcut din toate punctele de vedere, inclusiv profesional, mă duc să 
mă culc. Intru în dormitor și întâlnesc pe cei doi francezi ”gălăgioși”, îi 
salut și trag pledul peste cap, ca măsură de prevenție împotriva unei 
posibile conversații dintre cei doi, peste numărul de decibeli suportabil. 
 
De fapt cred că e măsură inutilă, căci așa cum sunt de obosit nu există 
nicio șansă să particip la ”concert”, chiar dacă e o reprezentație fără 
bani. 
 
Acum mi-am amintit de ce nu am mâncat salata la prânz, avea tun. Se 
pare că au luat-o, au curățat tunul și mi-au reservit-o. Important e că a 
fost super. Super puțin spus, a fost delicioasă.  
 
Noapte bună. 
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Ziua 25 => Rabanal del Camino - Molinaseca (14 iulie 2017) 
 
După masajul de ieri, am dormit ca un vizigot proaspăt întors de pe 
câmpul de bătălie. A fost o noapte liniștită. Liniște totală, la un moment 
dat aud păsărerele cum cântă, mă uit la ceas, e ora 6,02 așa da 
precizie. Mă scol voios, mănânc un sandwich făcut ca pentru cel ce a 
lungit picioarele personalului ieri, mă lupt cu sandwich-ul și în 20 min. îl 
dovedesc. La ora 7,02 precis, părăsesc ”hanul cel fără haiduci și 
hangițe drăgălașe”. Nu erau drăgălașe, dar ospitaliere au fost, așa că 
tot e un câștig.  
 
Trec pe lângă bisericuța unde se oficiase aseară slujba, trec și pe 
lângă albergue ce primește numai pelerini cu rucsacul în spate și mă 
angajez pe un drum ce începe să urce. Doar câțiva pelerini se văd în 
fața mea, dovadă că am cam lenevit-o și în dimineața asta. E și 
normal, deoarece cei doi francezi ”gălăgioși” au dormit, sau au vorbit 
în șoaptă.  
 
Poteca se desprinde de șosea și începe să urce printr-o pădurice. 
Cam prea devreme pentru urcuș. La un moment dat trec pe lângă o 
placă comemorativă. ”Aici și-a pierdut viața pe 21 mai 2008, Uberlinda 
Cortes, în vârstă de 63 de ani, pentru a doua oară pe El Camino”. 
Poate am mai spus-o, doresc prin aceste mențiuni să aduc un omagiu 
celor pentru care El Camino a fost ultimul lor drum, celor care au iubit 
El Camino. 
 
Poteca devine din ce în ce mai neprietenoasă, urc și pe măsură ce 
urc, drumul devine din ce în ce mai greu. Dar dacă aveam și rucsacul? 
Atunci distracție. Noroc că Lucica e acum cu mine și parcă mă împinge 
de la spate. 
 
Trec de primul munte și încep urcușul spre 1400 m, ținta fiind 
Foncebadon. Localitatea e de fapt formată din 4 case în care se 
găsesc 2 baruri. Cam asta e tot. Ba nu, mai sunt și ruinele a vre-o 5 
case, ruine ce stau să cadă. Intru în primul bar. Proprietarul e un tânăr 
pletos, având ceva din cultura tibetană. Decorațiunile interioare, 
muzica ambientală, însuși vestimentația omului, te duce cu gândul la 
India hinduistă. Oricum e plăcut înăuntru iar cafeaua e ieftină, așa că 
beneficiez de opotunitate. Se pare că nu prea are căutare, deoarece 
doar eu i-am trecut pragul, ceilalți au pus capul în piept și au mers la 
celălalt bar. Important e că eu mă simt bine aici. Îmi beau în tihnă 
cafeaua și o iau din loc. Trec pe lângă case în paragină și constat că 
au, sau mai bine zis, au avut și o biserică. 
 
Dacă până aici drumul era, hai să zicem, oarecum asfaltat, de aici 
începe o adevărată ”potecă de munte”. E drept că înainte de a intra în 
Foncebadon, pe partea dreaptă, pe o pajiște largă pășteau vaci și se 
vedea un aerodrom privat pentru avioane ușoare, deci lux în vârf de 
munte.  
 
Trec de vârf și simt că parcă sunt în imponderabilitate, parcă plutesc. 
E atâta liniște și chiar parcă și păsărelele au tăcut, din respect față de 
liniștea de afară și din mine. Starea de beatitudine e întreruptă brusc, 
brutal, de un bolovan care nu a avut prezența de spirit să se dea la o 
parte din calea mea. Ignor incidentul și mă întorc la liniștea în care mă 
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instalasem comfortabil până în momentul în care bolovanul m-a 
readus la realitate. E clar, cântecul păsărelelor fusese înlocuit de ceva 
ce venea din mine, dar care nu era cântec, era o liniște generată de 
sentimentul de libertate. Am realizat faptul că prezența mea pe El 
Camino este o ”creație” a mea, o realitate pe care eu mi-am creat-o, și 
de fapt așa și este. Mulți mi-au spus că la vârsta mea, ar trebui să fiu 
mai înțelept. Și de fapt așa și sunt, altfel nu aș fi plecat pe El Camino.  
 
Depășesc sau mă depășesc grupuri gălăgioase de tineri, și nu înțeleg 
ce caută ei pe El Camino, deoarece discuțiile lor puteau să le poarte 
tot atât de bine și în discoteci, fără să mai care rucsacuri. Dar asta e 
problema lor. 
 
În vârful muntelui se ridică o imensă cruce, lângă care îmi imortalizez 
prezența. Alto Altar Mayor, numită și Crucea de Fier, este o cruce 
imensă, cu înălțimea de 7 m, așezată pe un piedestal conic cu un 
diametru de 30 m., ce mărginește o mică capelă, capela Santiago, 
ferecată, deci vizitabilă doar printre zăbrele. În fața capelei este montat 
un ceas analematic din piatră. E de fapt un fel de ceas solar. Mă 
apropiu, și curios mă documentez. Citez: ”Ceasul este de obicei 
conceput pe o suprafață orizontală pe care e inscripționată scala de 
timp, localizată pe perimetrul unei elipse. Acest ceas, proiectat pentru 
prima dată în secolul al XVII-lea, este diferit de cel obișnuit, care nu 
utilizează proiecția gnomonică (sincer să fiu, nu știu ce e asta). 
Formatul acestor ceasuri se bazează pe proiecția ortogonală a 
cercurilor de sfera cerească. Ele au ca și caracteristică faptul că 
gnomonul vertical trebuie să se adapteze la data citirii. Analema 
desemnată de acest ceas este o sursă de confuzie astăzi cu analema 
cerească și cu siguranță probabilistică. Acest tip de ceas are mai multe 
utilizări, dincolo de măsurarea timpului, fiind și un instrument capabil 
de a oferi îndrumare”. Ei da, explicație la mintea oricărui pelerin cu 
liceul terminat. 
 
Continui să citez: ”Odată cu apariția unor studii în cartografie și 
îmbunătățirea studiului geometric al proiecțiilor cartografice, el oferă 
idei noi gnomonicii. În 1640 un fost geometru francez Vaulezard a 
publicat un articol legat de un ceas cu duratele de timp indicate în 
cercuri și elipse, introducând astfel teoria gnomonică. De fapt cel mai 
vechi ceas analematic se găsește într-o biserică din Brou Bourg-en-
Bresse lângă Lyon. După inventarea acestor ceasuri, acestea au fost 
transformate în piese de precizie. Dezvoltarea teoretică a unor astfel 
de ceasuri a creat o familie numită ceasuri proiectiv solare, spre 
deosebire de ceasurile care folosesc variantele azimutale, așa cum 
este cazul Lambert. Aceste evoluții în știința măsurării timpului au fost 
făcute de Samuel Foster (horologiografia eliptică sau azimutală) și de 
Joseph Lalande.” Nu e așa că acum știind toate aceste lucruri, privim 
viața cu totul și cu totul cu alți ochi? De fapt eu cred că nu e rău să 
inseriezi asemenea informații într-un jurnal, chiar dacă e un jurnal de 
călătorie.  
 
Mulțumit de faptul că am avut deosebita oportunitate de a îmi îmbogăți 
bagajul meu de cunoștiințe generale, încep să cobor. La început 
drumul merge alături de șosea, apoi intră într-o pădure. Cărarea se 
îngustează și devine precis așa cum îmi place mie, numai bolovani și 
praf. Noroc că am bocancii de o culoare aproximativă cu culoarea 
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prafului, așa că mă simt perfect camuflat. Deodată intru într-un luminiș. 
Perfect în mijlocul potecii stătea o femeia cu un cărucior cu fructe, apă, 
cafea juice. Totul era gratis, dar dacă voiai să donezi ceva, erai bine 
primit. Știindu-mă un tip bine crescut, cer permisiunea de a face o 
poză cu cea care se îngrijea de pelerini, primesc fără ezitare 
permisiunea, rog pe un pelerin ce tocmai trecea, să facă poza, 
mulțumesc și plec. Un lucru mi se pare interesant. Sunt oameni simpli 
care îți oferă ajutor pe drum, ca de exemplu femeia asta, și nu cer 
bani, dacă vrei dai, dacă nu, nu dai, iar dacă dai nu contează cât pui în 
coșuleț. E o cu totul și cu totul o altă mentalitate decât la noi. Am mai 
observat diferența dintre catalani și castilieni. Primi sunt mai reci, mai 
distanți și ce e mai supărător, nu prea văd cu ochi buni pe pelerini, cu 
toate că aceștia lasă mulți bani în țara lor. Castilienii sunt mai deschiși, 
mai amabili și îi simți mai lângă tine.  
 
Drumul se unește cu șoseaua și coboară ușor și din nou urc. Las pe 
dreapta ruinele Ermitei La Cruz de Ferro și dintr-odată în față, pe 
șosea, apar ruine de case, un cimitir părăsit pe partea stângă și o 
colibă, nici nu știu cum să o definesc, o coșmelie, un fel de baracă cu 
multe steaguri și tot felul de indicatoare. La început am fost tentat să 
cred că în fața mea era o șatră a conaționalilor. Mă apropiu și realizez 
că e un refugiu, realizez că am ajuns la Manjarin. 
 
Deși există vestigii de operațiuni miniere în zonă, posibil din epoca 
romană, originea Manjarín pare a fi legată de repopularea efectuată de 
contele Gatón în secolul al XV-lea, dar prima dată documentată este 
de la 1180. 
 
Istoria și dezvoltarea lui Manjarín au mers în mână cu Camino de 
Santiago și deja în sec. XI avea un albergue pentru pelerini construit 
de Gaucelmo, același pustnic care a construit spitalul și biserica din 
Foncebadón. La mijlocul secolului XX, între 1964 și 1993, Manjarín era 
complet nelocuit. 
 
Deci mă aflu în fața refugiului Los Templarios, condus de Tomás 
Martínez, la început un spital destinat pelerinilor. De fapt e cam 
impropiu spus spital, unde te aștepți la secții de interne și ginecologie, 
etc., nu, e un loc în care se acorda primul ajutor pelerinilor în suferință. 
Thomas, un fost pelerin, în timpul unui sejur în Ponferrada simte 
chemarea Templierilor și se dedică acestei misiuni. După ce a părăsit 
locul de muncă și viața personală, s-a ”înrolat”, așa cum au făcut în 
urmă cu secole membrii Ordinului Templierilor, în misiunea utilă de a 
păzi lungul pelerinaj spre Santiago. 
 
Astfel, Thomas reabilitează o școală veche și în 1993, deschide, într-
un decor medieval, o pensiune, unde pelerinii vor găsi adăpost, dar 
fără un confort de lux, adică fără băi sau dușuri, doar un loc plin de 
energie, un loc unde pelerinii se pot relaxa și ruga. 
 
De-a lungul anilor, Thomas a devenit cunoscut prin obiceiul său de a 
suna un clopot, îmbrăcat în tunică albă și cruce roșie, lucrul acesta l-
am auzit de la pelerinii care mai trecuseră pe aici, și care aveau numai 
cuvinte laudative referitoare la acest ”personaj” îmbrăcat în uniforma 
Templierilor. De fapt acest refugiu este singurul loc care amintește de 
vechiul sătuc Manjarin. După ruinele și cimitirul părăsit, cu cele 5 – 6 
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cruci care mai stau în picioare, se poate trage concluzia că la vremea 
ei fusese o localitate prosperă. Acum, doar cimitirul și refugiul lui 
Tomas mai stau mărturie. 
 
Mă despart de aceste locuri cu o oarecare melancolie. Câte familii au 
visat în aceste case, acum ruine? Câți copii au sperat, câte iubiri și-au 
lăsat amprenta pe aceste locuri? Câți și-au petrecut morții spre 
cimitirul care acum deabia se zărește printre buruieni? Cât de relativ e 
totul și cât de neajutorați suntem în fața timpului? Și atunci se naște 
întrebarea, merită atâta zbucium când finalul este poate o cruce ce stă 
să cadă într-un cimitir părăsit? Vezi prietene, El Camino, îți oferă 
”sfaturi”, așa cred eu, dar tu trebuie să le descifrezi. Acest sat părăsit e 
un exemplu de cum trebuie să te raportezi la viața materială. Nu vreau 
să ”prescriu rețete” de cum trebuie să îți petreci periplu prin viața 
materială, dar îmi permit totuși să îți dau un sfat: oprește-te numai o 
clipă și gândește-te la acest sătuc pustiu, și apoi continuă-ți drumul. 
Poate viața ta va fi alta.  
 
Îl părăsesc pe Thomas și continui urcușul. Am de urcat pe muntele 
Iagro până la 1530 m altitudine. Noroc că se pare că Noa doarme, așa 
că Lucica e la datorie.  
 
Coborâșul devine tot mai abrupt. Poteca e îngustă, astfel că dacă vrea 
să treacă un biciclist, trebuie să te urci pe dâmb. În sfârșit ies la 
lumină. Pe partea cealălaltă, într-o rulotă se vinde cafea, juice și 
covrigei. Parcă cafea nu aș mai bea, dar un juice nu strică. Așa că mă 
așez la o masă. La masa vecină e unul din francezii ”gălăgioși”. Unde 
l-o fi pierdut pe celălalt, căci erau nedespărțiți? Îl salut și dau să plec, 
dar el mă oprește, și parcă recepționând întrebarea mea spusă în 
gând, îmi povestește că prietenul lui a rămas în urmă din cauza unei 
întinderi musculare, dar că va ajunge la Molinaseca până deseară. Cu 
această precizare, înțeleg că totul e sub control și pornesc la drum. 
Drumul se tranformă din nou în potecă. O potecă foarte îngustă cu 
săritori, cu bolovani instabili și mult grohotiș. Pe lângă mine trec 2 tineri 
pe biciclete, efectiv nu îmi dau seama cum pot merge cu bicicleta pe 
un asemenea drum, mai ales că ședeau pe șa, nu o duceau de 
ghidon. 
 
Cobor cu gândul la momentele când îmi voi recupera rucsacul cu 
sandalele mele. Cu aceste vise defilând prin fața ochilor minții, căci 
ceilalți sunt ocupați cu puzderia de bolovani așternuți pe potecă, cu 
atâtea pricepere de către o mână nevăzută, dar potrivnică mie, mă 
trezesc în fața sătucului El Acebo de San Miguel. Sătucul are 
specificul satelor de munte, cu străzi înguste, flori la ferestre și cel 
puțin o biserică de piatră. Intru în sătuc, și mă întâmpină case cu un fel 
de pridvor, unele atât de deteriorate de vreme, încât nici cei de la ISU, 
devizia descarcerare, nu te-ar putea scoate în viață de sub ele. 
Biserica nu pot să o vizitez, deoarece este în renovare, așa că iuțesc 
pasul.  
 
Poteca se desparte de șosea și urmează albia unui mic pârâu, albie 
săpată în stâncă. Trec pe bucăți de stâncă alunecoase, lustruite de 
apă. Păsărelele și-au reînceput concertul, semn că siesta se 
terminase. Coborâșul prin albia pârâului e dificilă, dar păsărelele cântă 
și asta face drumul mai suportabil. Ajung în Riego de Ambros. Sătucul 
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parcă ar fi o copie fidelă a El Acebo. Aceleași străzi înguste, aceleași 
flori la ferestre, aceleași ”pridvoare” din lemn. Singura diferență e că 
biserica nu e în renovare, deci se poate vizita. Paznicul bisericii șade 
pe un taburet la intrare și moțăie. Cred că sunt singurul muritor care îi 
tulbură azi meditația. Înăuntru bisericuța e mică cu tavanul din grinzi 
de lemn. Pun ștampila pe Credențial și o pornesc la drum. 
 
După aprecierile mele, aș mai avea până la Molinaseca cam 5 – 6 km. 
Coborârea e din ce în ce mai abruptă. Bolovanii sunt la loc de cinste, 
dar îi înving într-un final. Poteca se unește în sfârșit cu șoseaua și în 
față văd indicatorul de intrare în Molinaseca, destinația etapei de azi. 
Pe partea dreaptă se ridică Biserica Angustias, o biserică mare, 
frumoasă, dar rece, după aprecierea mea. Însăși forma ei degajă o 
energie care mie îmi crează o stare de reținere. În stânga se văd 
turlele Bisericii San Nicolas. Din acest punct ai o vedere de ansamblu 
asupra întregului oraș. Șoseaua este la cca. 60 m deasupra nivelului 
orașului. De aici se vede podul pelerinilor ce trece peste râul Rio 
Maruelo. Cobor pe șoseaua care intră în oraș. Trec peste podul 
pelerinilor, un vechi pod roman. Aici localnicii au construit un mic baraj, 
astfel că au realizat în amonte un mic lăcușor, unde copiii, dar și cei 
mari se bălăcesc. Ce aș intra și eu în apă, dar fără costum de baie e 
greu, iar zonă pentru nudiști nu pare să aibă. Străzile sunt super 
înguste, buticuri și baruri unul lângă altul, oameni puzderie, din care 80 
% sunt pelerini de toate vârstele și neamurile. 
 
Sunt în Molinaseca, dar unde este albergue Santa Marina? Bună 
întrebare. Întreb pe unii pe alții și fiecare mă trimite în altă direcție. Tot 
întrebând ies din oraș. Sunt aproape de a declașa un atac de panică, 
căci rucsacul meu mă așteaptă la adăpostul cu pricina. Cum 
Dumnezeu îi face ciorii oarbe cuib, așa și eu, în disperare de cauză, 
întreb niște puști care băteau mingea. Întrebarea mea era simplă: 
albergue Santa Marina, după care ridicam umerii în semn de întrebare. 
Puștii recepționează întrebarea și fără să se oprească din joc, arată cu 
mâna că trebuie să merg înainte. Cum să merg înainte, căci deja 
ieșisem din oraș? Ok, hotărăsc să merg pe mâna puștilor, urmând 
întocmai indicațiile transmise prin întinderea brațului. Merg cam 200 m 
și pun aceeași întrebate unor doamne ce discutau aprins. Apropo de 
discuții, spaniolii când discută, vorbesc obositor de tare, de poți crede 
că se ceartă. De data asta brațul nici uneia nu mai trece în poziție 
orizontală, ci ia o poziție jos-spate. E clar, traduc corect. Albergue 
Santa Marina e exact în spatele lor. Un strigăt de victorie se 
prefigurează, dar este oprit la timp, asta datorită faptului că nu doream 
să fiu amendat pentru tulburarea liniștii publice. 
 
Mă uit la ceas, e ora 14,20. În sfârșit achit cei 7 €, și primesc un pat tot 
jos. Intru în dormitor. În patul opus mie doarme un francez pe care îl 
întâlnisem la Pamplona, fusesem cu el în cameră și mă terorizase 
toată seara cu sforăitul. Lângă mine e o coreeancă mai puțin 
vorbăreață, pe care o mai întâlnisem pe drum. OK, duș, spălat rufe, 
uns picioarele, repaus la pat 30 min. și plec în oraș să cumpăr un 
săpun, căci pe al meu îl uitasem la Rabanal del Camino. Cum îl 
uitasem nu îmi pot da seama. Dacă tot am ieșit în oraș, mă opresc să 
îmi beau vinul, apoi să vizitez cele două biserici. Pe agendă mai 
aveam și găsirea unui loc să mănânc, dar asta în drum spre Santa 
Marina. 
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Bântui pe străzi, mă simt ca un grăunte de nisip în această masă de 
oameni. Un grăunte de nisip liber. Mă așez la o masă pe o terasă să 
îmi beau tinto și să scriu în jurnal. Termin vinul, termin de scris și mă 
îndrept către Biserica San Nicolas de Bari, construită în sec XVII. 
Biserica e impunătoare și o simt primitoare. E bogat ornamentată și îți 
dă parcă o notă de siguranță. 
 
Mă uit la ceas, se pare că e Misa la biserica de sus, la cea costruită în 
apropierea dealului stâncos, cea pe lângă care trecusem la intrarea în 
oraș. Iuțesc pasul ca să nu întârziu. Iuțesc pasul ca să prind slujba, 
însă fatalitate, slujba fusese la ora 18, iar acum e ora 20, așa că mă 
întorc în oraș ca să bifez ultimul punct de pe ordinea de zi, cina. Cina a 
fost boierească, două feluri, vin, etc. Mănânc și mă mai plimb puțin pe 
străzi, e destul de devreme ca să mă așez în pat.  
 
Trec pe lângă mine o pereche în vârstă ce se țineau de mână. Lucrul 
acesta trezește în mine o stare de invidie, căci ei sunt încă îndrăgostiți, 
iar eu sunt singur. Îmi revin repede din starea asta, căci fiecare are 
drumul lui, iubirile lui și mai ales fericirea lui.  
 
Ajung la albergue, urc în dormitor și dau de francezii ”gălăgioși” care 
îmi păreau antipatici până mai ieri, schimbăm câteva vorbe și în scurt 
timp devenim prieteni, asta pentru că am încetat să îi mai consider 
antipatici. Vezi ce mult înseamnă să trimiți energie pozitivă? Atenție, 
constatare, marcă înregistrată pe El Camino: ”trimiți lumină, se 
întoarce soare”. Acum mai fac un tur de orizont de la fereastra 
dormitorului și mă așez sub pledul din dotare.  
 
Înainte de a adormi observ un tânăr localizat în patul de lângă ușă, 
care își pune în priză un aparat generator de oxigen, bănuiesc ca 
fiindu-I necesar pe timpul nopții. E clar că marea majoritate a celor ce 
sunt adevărați pelerini așteaptă ”miracole” de la Divinitate. De aceea 
sunt pe El Camino. 
 
Noapte bună. 
 
 

Ziua 26 => Molinaseca – Villafranca del Bierzo (15 iulie 2017) 
 
Noapte groaznică. În cameră a fost unul care a sforăit continuu. Nu 
știu cât am dormit, dar la ora 6,40 am plecat, răpus de nesomn. Am 
ajuns la Villafranca del Bierzo pe la ora 14,20. 
 
Încă cu sforăitul proaspăt în minte, intens penetrat în toate celulule 
corpului meu fizic, plec la drum, deci cum s-ar spune, ”cu noaptea în 
cap”. Se luminează de ziuă și un răsărit superb de soare încearcă să 
alunge clipele de teroare psihică de azi noapte. Practic nu știu cum pot 
unii să sforăie în așa hal încât să genereze stress celor din jur? 
Soarele mijește timid de după dealul din față, semn că va fi o zi 
dogoritoare. De fapt dealul din față e o coamă de munte, unul mai 
micuț, dar suficient de neprietenos cu unul care nu a închis ochii toată 
noaptea. Poteca șerpuiește pe lângă șoseaua încă pustie. În zare se 
conturează sătucul Campo. O localitate minusculă, cu câteva case 
modeste, dar împodobite cu flori. Nu e încă timpul să mă gândesc la 
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micul dejun, așa că străbat ulițele pustii ale sătucului, fiind încă sub 
imperiul evenimentelor de azi noapte. Interesant este faptul că 
episodul cu sforăitul a declanșat în mine o stare de revoltă, pe care cu 
toate că sunt conștient că nu ar trebui să existe, ea este și îmi pun 
speranțe în Spiritul El Camino să mă ajute să iert și să trec peste acest 
episod. Interesant este să constat că de la o anumită vreme am 
început să ”conversez” cu acest Spirit și să apelez din ce în ce mai des 
la ajutorul lui. Aloooo, urmaș a lui Toma Dydinus, parcă la plecarea pe 
El Camino, pelerinajul era ceva impersonal, și acum îi ceri sfatul și 
ajutorul? 
 
Drumul e monoton, s-a depărtat de șosea și după cam 7 km de la 
plecare ajung în Ponferrada, o localitate mărișoară, care din dorința de 
a păstra legătura cu istoria, păstrează inclusiv casele aflate într-un 
proces avansat de deteriorare. Străzile deosebit de înguste, mă duc cu 
gândul la faptul că locuitorii acestui orășel, la vremea în care orașul 
era în floare, nu erau supraponderali, dar îndrăgostiți de frumusețea și 
pacea sufletească pe care o dau florile. Tocmai când uitasem aproape 
complet de efectul sforăitului asupra ”citoplasmei celulare”, observ 
profilându-se în zare, la capătul uneia din acele străduțe înguste, 
specific spaniole, un semeț deal, ce pare parcă plantat dinadins exact 
în drumul meu ca să mă readucă la realitate din ”beția” culorilor florilor 
de un roșu aprins. OK, se pare că sforăitul de azi noapte mi-a priit 
totuși, dacă peisajul plin de culoare reușește să mă ducă într-o stare 
de visare continuă. Oricum, aș prefera să rămân treaz decât să mai 
particip la o nouă ședință de tortură prin sfotăit. 
 
Următoarea ”stație” din traseul de azi, e Columbrianos, până la care 
am doar 4,8 km. Dar până acolo mai am de trecut râul Rio Sil, pe un 
pod superb de piatră cu arcade. În loc să o iau prin centru, imediat 
după ce am trecut podul, o iau la stânga pe o stradă ce merge o 
bucată de drum paralel cu râul. Totuși sunt pe traseul corect, trec pe 
sub un viaduct și urc în orașul vechi. Aceleași străzi înguste, aceleași 
flori în geamuri, aceeași curățenie exemplară pe ulițe. Deodată strada 
se deschide și în fața mea apare Castillo de los Templarios, un castel 
fortăreață a Cavalerilor Templieri. O construcție uriașă de 16.000 mp, 
cu turnuri și bastioane, așa cum îi șade bine unei fortărețe, construită 
în secolul al XII-lea. Din păcate nu o pot vizita, căci e încă prea 
dimineață, iar eu nu am timp să aștept deschiderea, dar zău că ar 
merita să vi până aici ca să o vizitezi.  
 
Mă aflu în fața acestor ziduri și încerc să realizez faptul că fiecare 
pelerin care călătorește pe traseul francez al Camino de Santiago, 
mergând la Santiago de Compostela, trece prin Ponferrada, prin fața 
acestui castel. Mulți dintre pelerini nu au nicio idee că acum câteva 
secole de-a lungul aceleiași căi a trecut legendarul Jacques de Molay, 
ultimul Mare Maestru al Ordinului Templierilor, venit din Franța ca să 
se închine la moaștele Sf. Iacob cel Bătrân. 
 
Cum deocamdată nu am cum să vizitez castelul, mă îndrept spre 
Biserica Nuestra Senora de la Encina, o biserică deschisă și pe care o 
simt ”caldă”. Nu e un edificiu grandios, asta dacă e să o comparăm cu 
castul din vecinătate, dar e primitoare și plină de o liniște ”dulce” aș 
putea spune. Este situată în piața primăriei, o piață imensă cu 
magazine de tot felul. La intrare ce să vezi? Un compatriot străjuiește 
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intrarea în Biserică. Nu, să nu vă închipuiți că e un srăjer templier, nu, 
e un vașnic străjer din București, Sectorul 5. Asta e, pentru unii din noi 
turismul european a devenit loc de muncă. Fără să mai aștept să mi se 
adreseze într-o spaniolă cu influiențe de Ferentari, deschid eu discuția, 
fapt care face să intru la bănuieli legate de starea mea psihică, 
deoarece după primele trei cuvinte rostite de mine într-o limbă română 
cât mai literară cu putință, interlocutorul meu se ”dematerializează” și 
dispare instantaneu, lăsându-mă să termin propoziția într-o singurătate 
deplină. 
 
Vizitez biserica, după care ies, fac poze, recunosc pe doi dintre 
francezii ”gălăgioși” care și ei făceau poze și dintr-o dată observ că mă 
aflu în mijlocul pieții fără francezi și mai grav, fără binecunoscutele 
marcaje. Ei acum să te văd Mircio, cum o scoți la capăt. Să mă întorc 
nu îmi venea, înainte parcă nici așa nu eram ispitit, când colo ce să 
vezi? Printre două case zăresc silueta deja bine cunoscută a liftului 
stradal. Evrika, strig în interiorul meu atât de tare încât cosorogul 
șepcii mele îmi cade peste ochi. Acum sincer să fiu, nu sunt sigur că 
acest incident s-a datorat strigătului meu de victorie, sau încercării 
mele disperate de a alunga o viespe. Oricum, mă îndrept plin de o 
speranță reînăscută, mă urc în lift și cobor în orașul de jos, având 
certitudinea că sunt pe drumul cel bun. Ies în stradă, și mă simt parcă 
proaspăt sosit din istorie. Dacă sus eram în plin Ev Mediu, acum brusc 
mă regăsesc într-o lume contemporană, plină de agitație, cu oameni 
grăbiți, cu zgomotul citadin specific marilor orașe. Mă simt de parcă aș 
fi coborât dintr-un ”tunel al timpului”. Ciudată senzație. 
 
Cum nu zăresc săgețile deja cunoscute, opresc o doamnă. M-am 
adresat unei doamne, căci din experiența mea de două săptămâni pe 
sol spaniol, bărbații nu prea le au cu engleza, ori spaniola mea se 
rezumă la ”Bon Camino”, ”tinto” și încă câteva astfel de cuvinte. Cu o 
față pe care cred că se putea citi și fără ochelari, deznădejdea, întreb 
dacă știe pe ce drum trebuie să o iau spre Santiago de Compostela. 
Idioată întrebare, răspunsul corect fiind: pe El Camino. Norocul meu a 
fost că doamna cu pricina a luat în serios întrebarea mea, și cu un gest 
cu mâna întinsă, gest de profund cunoscător al unei engleze pure, îmi 
indică o direcție oarecum ambiguă, dar suficient exprimată în 
hotărârea cu care a direcționat gegetul arătător al mâinii drepte, încât 
fără să mai stau la discuții, mulțumesc și o iau din loc în direcția 
indicată cu atâta hotărâre. Drumul indicat părea că duce în direcția 
corectă, până la un punct în care mă trezesc în fața unei bifurcații. 
Dilema zilei, pe unde să o iau. Nici țipenie de pelerini, nici picior de 
francezi ”gălăgioși”, doar un spaniol cu aspect de maur, se oprise să 
își aprindă o țigară. Cu o emoție nedesimulată în glas, rostesc 
magicele cuvinte: ”El Camino”. Fața tânărului maur se luminează și îmi 
indică o direcție care practic nu avea nicio legătură cu bifurcația, era 
undeva în lateral, pe o mică străduță, spre cursul râului. Mulțumesc și 
cu entuziasm urmez indicația tânărului. Fantastic, merg cam 50 m și în 
fața ochilor apar săgețile galbene, sunt din nou pe traseu. Cine să îmi 
fi scos în cale pe tânărul maur, dar cu siguranță că a fost trimis de 
cineva de acolo de sus. 
 
Ies din oraș și constat că de fapt sunt tot în oraș. Columbrianos este 
de fapt o periferie a Ponferrada, o suburbie care se continuă cu 
Camponaraya. Mă opresc pentru o clipă și intru în Biserica Virgen de 
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Rocamadour. Practic Virgen de Rocamadour este o capelă închinată 
Madonei Negre din Rocamadour (Franța), fiind amplasată în apropiere 
de parohia San Ildefonso din Camponaraya. Să fie oare un cult al 
Mariei Magdalena care ar fi ajuns pe țărmul Franței după răstignirea lui 
Isus, îmreună cu Iosif din Arimatea, și care se presupunea că ar fi avut 
pielea închisă la culoare? Multe mistere, iar noi suntem atât de 
neînsemnați în raport cu istoria, istorie pe care fiecare a rescris-o 
funcție de interesele celor care i-au plătit ca să o scrie, idiferent dacă 
au fost împărați, regi sau clerici. 
 
Drumul urcă ușor, mă îndrept spre autostrada care leagă Compostilla 
de Villafranca del Bierzo. Trec pe lângă un Centru de degustări de 
vinuri, o clădire modernă ce are în componență și un muzeu cu unelte 
și instalații de vinificație. Traversez autostrada și intru într-o zonă de 
podgorii. Poteca intră într-o pădure destul de rară, dar binevenită pe 
un soare atât de dogorâtor. Sub o copertină e amplasată o rulotă cu tot 
ce și-ar putea dori un pelerin. Nu mă opresc deoarece sunt la ”cură de 
slăbire”, vorba vine cură de slăbire, mai mult o formă de raționalizare a 
economiilor. Ies din păduricea cu ispite culinare și îmi reiau drumul 
printre plantații de vie, având la orizont munții care mă fac să îmi 
doresc o noapte liniștită, ca să îi pot urca. Poteca iese în șoseaua care 
duce spre Villafranca del Bierzo, iar o placă mare, plantată pe drum, 
ne asigură că ne aflăm în Cacabelos, orașul European al vinului 
Recevin. Nu știu dacă Recevin este un soi de struguri, sau se referă la 
faptul că se bea rece. Înclin pentru prima variantă, neavând pe cine să 
întreb, deoarece sunt singur cât văd cu ochii. Dintr-o dată îmi vine în 
minte Papa John. Oare ce o mai face? O fi abandonat pelerinajul? 
Oare ce mai face familia cu copiii în cărucior? Dar Sang? Toți parcă au 
dispărut în neant. Cu aceste gânduri intru efectiv în Cacabelos și 
constat că mai am 3 km până la Pieros. Mă apropiu vertiginos de 
destinația zilei Villafranca del Bierzo, dar în același timp și de munții pe 
care îi văzusem la orizont. 
 
Orașul este în sărbătoare, este târg, așa că e forfotă mare pe străzi. 
Pe strada principală se găsește capela La Ermita de San Roque. 
Construcția ei de piatră cu acoperișuri de ardezie îmi amintește de 
ermitele din munți dintre Astorga și Molinaseca. Înăuntru totul aduce a 
muzeu cu articole de cult. Intru în vorbă cu cea care avea grijă de 
muzeu, și aflu că într-adevăr e o colecție cu obiectele de cult strânse 
de la parohiile din zonă care au fost închise în timp. Sincer, senzația 
pe care o am este că mă aflu într-un bazar cu obiecte antice. Consider 
că a fost luată o decizie bună atunci când au hotărât să păstreze și să 
valorifice turistic aceste relicve.  
 
Soare, cer senin, terase ce își așteaptă clienții, case cu flori la 
geamuri, o adevărată senzație de matriarhat. Merg pe străduțele cu 
patină medievală, mă uit la fețele oamenilor. Sunt deschise, 
luminoase, fără urmă de încrâncenare, fără regrete, doar cu încredere 
în faptul că sunt sub oblăduirea unui Dumnezeu bun și drept, nu un 
Dumnezeu răzbunător așa cum îndoctrinează biserica pe enoriași. 
Dumnezeu nu pedepsește, Dumnezeu iubește și iartă, percepte de la 
care s-au abătut mai toate religiile. Acest adevăr, această înțelegere a 
realității, poate fi și el trecut pe lista micilor miracole pe care le-am trăit 
până acum pe El Camino. Filozofând, mă trezesc în fața unei biserici 
construită din pietre de râu, Biserica Santa Maria. Biserica e mare și 
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frumoasă în interior. Cochetă și plină de o căldură pe care o simți doar 
în prezența unui om drag. Așa aș descrie eu această biserică. 
 
După răcoarea fizică și căldura sufletească din biserică, ies din nou în 
arșița de afară. Atmosferă de sărbătoare, oameni bine dispuși, șiraguri 
de stegulețe arborate și bineînțeles flori la ferestre. Sincer să fiu, încep 
să mă simt ”de-al lor”, sunt parte a acestui orășel. Târgul e plin cu de 
toate, de la produse alimentare la haine și încălțăminte, suveniruri, 
articole de menaj. După părerea mea, ca pelerin, trebuie să simți 
nevoia de a te dezbrăca de ”haina de pelerin” și să te lași pierdut în 
mulțime. Eu cred că El Camino nu e numai un pelerinaj, e mult mai 
mult. E o școală de viață, de toleranță și de acceptare că toți suntem 
frați, indiferent de culoarea pielii sau de confesiunea la care am aderat 
la un moment dat. Referitor la confesiunea religioasă, acum simt că 
trebuie să lăsăm la o parte dogmele cu care am fost bombardați, 
trebuie să devenim ”liberi de contract”, și să realizăm misiunea cu care 
Isus a venit printre noi, aceea de a ne iubi și de a avea acces direct și 
nemijlocit la un Dumnezeu bun, iubitor și iertător. Acum simt că de fapt 
ăsta a fost mesajul lui Isus. Că ulterior, un grup de oameni, care 
ulterior s-au autointitulat mijlocitori între noi și Creator, au deturnat linia 
pe care Divinitatea a dorit să o implementeze, asta e cu totul altă 
poveste. Acest aparat autointitulat ”cleric”, indiferent de ”culoarea 
religios sectară” pe care a inițiat-o, nu sunt altceva decât niște 
funcționari avizi de putere și bogăție. Nu mă refer la toți clericii, au fost 
și mai sunt adevărați duhovnicii, care spre deosebire de cei mai mulți, 
nu și-au impus doctrinele prin amenințarea că Dumnezeu te va 
pedepsi. Am acum convingerea, și pentru asta îi mulțumesc Spiritului 
El Camino, că vom începe destul de repede să trăim în lumina și 
iubirea Divină care ne-a fost ”restricționată” de atâtea timp de semeni 
de-ai noștrii, care nu au înțeles că Dumnezeu și Isus sunt în noi, în 
fiecare și că putem să îi simțim și putem vorbi cu ei, fără intermediari.  
 
Cu aceste gânduri părăsesc orașul. E interesant un lucru, acum 
realizez care e de fapt diferența dintre o biserică ”rece” și una ”caldă”. 
Bisericile ”reci” sunt de fapt acele locașuri în care cei care le-au utilizat 
le-au folosit doar pentru acapararea puterii și etalarea bogăției lor, spre 
deosebire de cele ”calde” în care oamenii care le călcau pragul, plecau 
cu o vorbă bună și un sfat de îmbărbătare. Amprentele energiilor și a 
unora și a celorlalți au rămas adânc întipărite în pereții acestor 
locașuri.  
 
Drumul trece pe lângă Sanctuarul Virgen de las Angustias. Sincer să 
fiu, biserica are o căldură deosebită. Stai pe bancă și brusc te trezești 
transportat în cu totul și cu totul altă parte. Practic, ea este construită 
la periferia municipiului, imediat după ce treci de Podul Mare de peste 
râul Rio Cua. Se crede că a fost construită pe un schit roman, dar 
ceea ce se vede astăzi datează din secolul al XVIII, fiind baroc. 
 
Interiorul său era foarte confortabil, cu altar și picturi, subliniind 
întreaga figură a sfântului patron al lui Cacabelos, care nu este altul 
decât Fecioara din Quinta Angustias, cunoscută printre vecinii săi ca 
Virgen de las Angustias. 
 
A fost un repaos plăcut, dar cum ”călătorului îi șade bine cu drumul”, 
mă văd nevoit să îmi iau doar bețele căci rucsacul e demult ajuns la 
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destinație, sper, și să plec, mai ales că la ieșire mă întâmpină o placă 
care mă anunță că până la Santiago de Compostela mai am doar 220 
km. 
 
Mă alătur unui grup de pelerini, și din vorbă în vorbă aflu că sunt 
germani, dar nu sunt deloc comunicativi. Acest lucru nu mă 
demoralizează, trec pe lângă ei, îi salut și o iau la pas. Nu știu dacă 
mi-au răspuns, dar asta e mai puțin important. Eu nu sunt supărat 
dacă nu mi-au răspuns la salut. În ultima vreme am un principiu, pe 
care, curios, îl și aplic: ”fiecare face cât poate în acel moment”. Atât au 
putut ei în acest moment, cum pot să mă supăr pe ei? Dacă unui orb îi 
pui în față un tablou și îi ceri părerea despre paleta cromatică folosită 
de pictor, și el dă din umeri, te poți supăra pe el că nu îți răspunde? 
Firește că nu, în acel moment orbul nu poate mai mult, căci e orb. 
Dacă mâine face o operație și începe să vadă, cu siguranță că nu va 
mai da din umeri la vederea tabloului. Dacă toți am privi așa pe cei din 
jurul nostru, cu siguranță că lumea ar arăta cu totul și cu totul altfel. 
 
Poteca merge paralel cu șoseaua și iată-mă fără să îmi dau seama în 
micul sătuc Pieros. Sătucul e un amestec pitoresc de case noi cu 
grădini cu flori și case în ruină ce așteaptă parcă să sufle cineva mai 
tare peste ele, ca să devină ce au fost inițial, pământ. Referitor la 
ajungerea la starea primordială din care e făcut totul, îmi vine în minte 
faptul că familia mi-a reproșat faptul că am urmat dorința soției și am 
incinerat-o după ce ea a părăsit, temporar, lumea fizică. Acum, după 2 
săptămâni pe El Camino, am ajuns să îmi pun întrebări existențiale. 
De fapt noi din egoism prost înțeles recurgem la pomeni, parastase, 
colive, etc. De fapt sufletul acolo sus nu are nevoie de nimic, el se află 
într-o lume plină de lumină și iubire. Acolo nu are nevoie să se înfrupte 
din ”pomana porcului” și nici din ”vinul casei”. Acolo e un loc superb în 
care iubirea e cuvântul de ordine. Dacă în Ardeal, după înmormântare 
se servește o cafea și fiecare pleacă acasă, având în suflet faptele 
bune făcute de cel plecat, în Moldova și mai ales în Oltenia, ziua se 
încheie cu un bairam pe cinste, în care memoria defunctului se 
estompează în aburii alcoolului. Și atunci îmi pun întrebarea: cine 
procedează mai corect? Răspunsul e doar unul: fiecare din noi și-a 
stabilit un tipar propriu de a reacționa în asemenea situații, funcție de 
regulile impuse de societatea în care trăiește. Referitor la modul în 
care hotărăști să îți petreci momentele de după trecerea în neființă, eu 
cred că incinerarea este lucrul cel mai bun pe care îl poți face. După 
încetarea funcțiilor vitale, corpul eteric supraviețuiește decesului. 
Acesta având corespondentul fiecărui organ, rămâne în contact cu 
corpul fizic printr-un cordon energetic, obligând spiritul să rămână în 
zona fostului corp. Încet încet, acest corp eteric se risipește dând astfel 
posibilitatea spiritului să își urmeze drumul către adevărata lui casă. 
Prin incinerare, corpul eteric dispare instantaneu și spiritul poate pleca, 
iar cenușa rezultată, tot în pământ ajunge. Asta ca să nu vorbim de 
faptul că strămoșii noștri daci își incinerau morții, tocmai din dorința ca 
spiritul lor să ajungă cât mai repede la Zamolxe. 
 
Hai că iar am luat-o razna. Fac ce fac și tot la ”filozofie” ajung. Nu sunt 
eu de vină, desigur că e El Camino, prin libertatea de a gândi pe care 
ți-o oferă, departe de politică, probleme sociale sau intoxicări media, 
pe care le înfuleci zilnic, cu sau fără voia ta. Trec pe lângă Biserica 
San Martin de Pieros, și cum e timpul siestei spaniole, bineînțeles că e 
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închis tot, inclusiv bisericile. Egalitate pentru toți, nu? 
 
Fantastic, mai am 4,1 km până la destinație. Ce repede a trecut 
timpul? Trec ca fulgerul prin Pieros. Drumul începe să urce, un urcuș 
destul de greu. Intru într-o zonă viticolă cu viile în pantă mare. În timp 
ce mergeam pe platoul ce inevitabil există între urcuș și coborâș, din 
partea opusă vine spre mine o față curățică cu o mapă în mână. Se 
oprește în fața mea și îmi întinde mapa să semnez pentru o donație 
destinată unor asociații ce aveau grijă de copii. Mă uit pe foaie, văd 
câteva semnături și sume între 10 și 20 €. Dau să donez și eu, când îi 
sună telefonul fetei. Cu o voce pierdută anunță pe cel ce sunase că îl 
va suna ea. După dialectul folosit, sunt sigur că e de pe aleea Livezilor 
din Ferentari. O ”atac” direct întrebând-o de unde e. Sunt nevoit să îmi 
recunosc greșeala. Nu e din Ferentari, e din Tecuci. Dialogul ia sfârșit, 
înainte ca eu să mai pot spune ceva. Da, trebuie să recunosc că sunt 
inventivi. Numai începătorii mai stau să cerșească. Dar de unde a 
apărut făptura asta, în plin câmp, departe de orice localitate, numai 
Dumnezeu știe. Satisfăcut de investigația mea jurnalistică, pornesc pe 
poteca care începuse să coboare. La dreapta vie, la stânga vie. 
Deodată drumul e blocat de o furgonetă papuc și un tractor. Practic nu 
aveai pe unde să treci. În primul moment am crezut că e un accident. 
Dar cum tocmai aici să se fi întâlnit cele două vehicule? Mă apropiu și 
dezleg misterul. Ei stropeau via. Tractorul din față pompa lichidul, în 
papuc erau bidoane cu soluții, iar prin vie se plimba un ins cu un 
furtun. Nicio șansă să pot să îi depășesc, așa că a trebuit să aștept 
până întreaga vie a fost stropită. Ca să îi pot ocoli, trebuia ori să mă 
cațăr pe costișă, ori să sar peste un șanț destul de lat și adânc. Cum 
niciuna din soluții nu întrunea sufragiile mele, m-am așezat pe 
marginea șanțului și am așteptat terminarea operației. Între timp au 
mai apărut și alți pelerini, care, ca și mine, s-au așezat cuminți pe 
marginea șanțului. În sfârșit cele două vehicule se pun în mișcare, iar 
noi le urmăm. Drumul urcă destul de brusc, așa încât viteza de 
deplasare se reduce drastic. În sfârșit reușim să depășim tractorul și 
reluăm viteza de croazieră. Coborâm într-un cătun uitat de lume, 
Valtuille de Arriba. De fapt și titulatura de cătun e prea mare. Sunt 
câteva case, un bar și o mulțime de ruine. Se pare că în vechime 
localitatea a fost prosperă, asta dacă privești la ruinele de stau să se 
prăbușească. Fostele case, acum părăsite, arată ca o rană deschisă în 
istoria contemporană. Imaginea e dezolantă, semn că nimic nu e 
veșnic, semn că totul e trecător. Oare la câte bucurii și tristeți au fost 
martore aceste ziduri în paragină.  
 
Cu acest gust amar părăsesc cătunul și cărarea începe să urce din 
nou. De data asta, urcușul e mai greu. Mă gândesc la Luci, ce bine ar 
fi fost să fie lângă mine acum? Cu acest gând din ce în ce mai 
conturat, fără să îmi dau seama, mă trezesc pe coama dealului. A fost 
un fel de teleportare, altfel nu îmi explic cum a dispărut acel urcuș. Mă 
uit în urmă ca să mă conving că chiar am urcat. Da, sunt pe vârful 
dealului și în spatele meu se vede clar o vale adâncă și serpentinele 
săpate în versantul dealului. În rest numai vii și un soare amenințător 
de dogoritor. Și structura drumului s-a schimbat, acum merg pe un 
drum asemănător cu drumurile forestiere de la noi, dar cu mult pietriș. 
După o cotitură a drumului apare o cocioabă pe care scrie cu grafiti: 
Bienvenido a Villafranca. Frumos gest.  
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Trec pe lângă primul albergue, se pare că e din categoria lux, așa că 
îmi continui nestingherit drumul. Cu o seară înainte, într-o clipă de 
luciditate supremă, am hotărât să trimit rucsacul la albergue Ave Felix, 
așa că acum trebuie să identific poziția geografică în care se găsește 
rucsacul meu. Coborâșul devine din ce în ce mai abrupt și deodată în 
față se deschide o priveliște de vis: râul Rio Burbia, în față Castelul de 
los Marqueses, la dreapta peste râu Biserica Mănăstirii San Francisco. 
Merită efortul să ajungi aici.  
 
Poteca trece prin imediata apropiere a unui albergue, așa încât evit un 
coborâș în oraș și un urcat la loc. Albergue Ave Fenix este un adăpost 
”ecologist”. Totul e din lemn natur, cu o grădină splendidă. Costă doar 
6 €, deci o bagatelă, mai ales că servește meniu numai vegetarian. 
Sincer nu știam asta atunci când am decis să trimit rucsacul aici. E ora 
14,20 și după un drum lung, dar interesant, ritualul constând din duș + 
uns picioare + odihnă la orizontală e absolut necesar și bine meritat.  
 
Villafranca e un oraș plin de biserici. În imediata apropiere a albergue 
se află Biserica Santiago Apóstol, o biserică parohială catolică. 
Biserica are o singură nava dreptunghiulară acoperită cu o boltă de 
barilă cu o capelă barocă și sacristie laterală adăugată în secol XVIII. 
În interior se observă o oarecare austeritate în ornamente, dar biserica 
e plăcută și totuși ”distantă”. 
 
Cobor spre oraș. Peste râu se ridică semeață Biserica Mănăstirii San 
Francisco. Mănăstirea San Francisco, a fost fondată în 1213, a fost 
modificată în secolul al XV-lea. Încă mai păstrează amprenta romană. 
Ea a fost o mănăstire de franciscani din care au rămas doar rămășițe. 
Fundația sa datează din anul 1213, și este atribuită reginei Doña 
Urraca. Întreaga construcție se află sub amprenta de austeritate 
franciscană. Biserica e în recovare, așa încât vizitarea este parțial sub 
”asediul” constructorilor. 
 
Orașul nu se abate de la specificul orașelor spaniole de munte. Străzi 
înguste, în pantă, curate și lipsite de concetățeni ieșiți la ”produs”. Deci 
un oraș tipic spaniol, din care nu lipsește siesta, bineînțeles. Coborând 
pe străduțele înguste, trec prin Piața Mare, așa cum orice oraș spaniol 
care se respectă o are, și mă opresc în fața Bisericii San Nicolas. 
Vizitez biserica, e de o sobrietate ce te trimite cu gândul la edificiile 
Ordinului Iezuiților, dar frumos ornamentată în interior. Acum, pe lângă 
biserica mănăstirii San Nicolas a mai fost organizat un albergue și un 
Muzeu de Științe Naturale și Etnografice a Părinților Paull dedicat 
Zoologiei, cu numeroase animale disecate, în special păsări din 
Filipine, precum și o bogată colecție de scoici și minerale. Privind de 
pe terasa din fața bisericii, cu oarecare tristețe observ un deal 
impunător, situat la ieșirea din oraș, deal ce sunt din ce în ce mai 
convins că va trebui să îl abordez mâine. 
 
Cum încă mai am timp destul până la cină, traversez strada principală 
și mă îndrept către Biserica Colegiata. Inițial ea a fost o mănăstire din 
Ordinul Cluny, donat (printre altele) de regina Urraca către Leon în 
1110. Documentul în care starețul Cluny Hugo mulțumește pentru 
donație Doñei Urraca spune că aceste donații sunt în numele casei 
burgundiene. 
Cluniacensenii au promovat ritul roman. În timpul pontificatului lui 
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Grigore VII, Regatul León a fost legat de Sfântul Scaun prin moșteniri, 
în principal prin cardinalul de Marsilia, care a reprezentat papa în 
împărăția Leon. Doña Urraca a primit ajutor militar din Burgundia în 
campaniile sale, iar călugării de la Cluny a dat ospitalitate pelerinilor 
care au mers pe Camino de Santiago, în timp ce de la 1118 Cavalerii 
Ordinului Templului lui Hugo de Payens si Godfrey de Saint Adhemar 
le-a oferit protecție în mersul acestora. Acum biserica e ”goală”, e rece 
și pot spune, cam ”stingheră” în peisajul urban actual, cu toate că 
interiorul ei este bogat și maiestos ornamentat. Și totuși are valoarea 
ei intrinsecă, prin simplul fapt că a stat de strajă și ajutor pelerinilor. 
 
Ies oarecum întristat de faptul că atmosfera din interior mi-a creat o 
apăsare psihică greu de descris. Traversez drumul și mă îndrept către 
locul de unde răzbăteau sunete de tobe, ce te duceau cu mintea la 
apașii ce se pregăteau de război. Dar de unde apași, de unde război 
în plină siestă spaniolă? Intru în parc și misterul se elucidează. E un 
festival de tineret și un grup ”cântă” la tobe, asta dacă se poate 
concepe că a bătea ”dușmănos” în tobe, poate fi considerat cântec. 
Dacă e cântec sau nu, e mai puțin important, ceea ce e întradevăr de 
apreciat e faptul că acești tineri socializează. Nu știu câți dintre ei sunt 
pelerini, important este însă faptul că crează o armonie în jurul lor. 
Zăbovesc câteva clipe pe o bancă lângă ei și parcă încep să mă 
molipsesc de ritmurile în care se scaldă. E o stare de tinerețe, o stare 
de liniște, cu toate că tobele reacționează cu putere la loviturile primite 
într-un ritm din ce în ce mai alert. Dintr-o dată, la un semn, totul 
încremenește într-o liniște deranjantă, apoi totul reîncepe. E momentul 
să mă ridic și să plec către albergue. Las în urmă Biserica Colegiata, 
Biserica San Nicolas, Castelul de los Marqueses și Biserica San 
Francisco, și ajung la Ave Fenix unde sper să pot astâmpăra foamea 
care a pus stăpânire pe mine. 
 
Am ajuns la timp, deoarece se servea cina. Un meniu regesc: cremă 
de legume superbă la discreție, apoi salată cu o omletă imensă și vin 
tinto la discreție. Totul e la superlativ, iar ca desert o cremă de zahăr 
ars. După o asemenea masă copioasă nu te poți culca cu stomacul 
plin, așa că mă împrietenesc cu o pereche, el portughez iar ea 
spaniolă. S-au întâlnit pe El Camino și au hotărât să continue drumul 
împreună. Ascult poveștile lor și nu pot să nu opresc o lacrimă, ei sunt 
împreună iar eu singur. În asemenea situații realizezi tragedia 
momentului, când vezi cum alții strălucesc de iubire, iar tu trebuie să te 
resemnezi cu amintiri. E și asta o latură a vieții, o latură care îți spune 
să trăiești fiecare clipă ca și când ar fi ultima, ori eu nu prea am făcut 
asta. Ascultându-i realizez că trebuie să ne lăsăm pe valul pe care am 
urcat și să ne lăsăm în voia lui. Dacă vom cădea, înseamnă că am 
urcat pe un val greșit, și singura soluție e să reușim să identificăm 
valul buclucaș și să îl evităm pe viitor. Un lucru e cert, dacă cădem de 
pe un val, trebuie neapărat să ne urcăm pe altul, înainte de a nu o mai 
putea face. 
 
Acum mă duc la culcare, căci mâine mă așteaptă o zi grea. Trebuie să 
urc un munte de 1330 m. Cam neplăcut, dar asta este. 
 
Noapte bună.  
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Ziua 27 => Villafranca del Bierzo – O’Cebreiro (16 iulie 2017) 
 
O noapte superbă. Nimeni nu a sforăit. E drept că tinerii frumoși și 
liberi au cântat până spre ziuă pe platoul de lângă albergue, dar se 
pare că am adormit repede. Un minuscul incident s-a petrecut cam pe 
la ora 4 dimineața când câțiva ”pelerini” de la festival au confundat 
dormitorul cu platoul de afară, continuând o discuție începută afară și 
aprinzând lumina. În acel moment, cu spiritul meu civic activat, împletit 
cu o mânie proletară exacerbată, fără să deschid ochii, mi-am 
exprimat indignarea, rostind ferm: ”silence”, după care, pentru a întări 
cele spuse am continuat: ”silencio”, cuvânt auzit cu vre-o două zile în 
urmă la o slujbă de Misa. Se pare că intervenția mea promptă a avut 
efectul scontat, deoarece discuția s-a întrerupt brusc și eu am 
readormit. Micul dejun îl iau la albergue și astfel, la ora 6,34 sunt gata 
de plecare. Va fi o zi grea, cu urcuș până la altitudinea de 1330 m. 
 
E o dimineață superbă, soarele încă nu a răsărit, dar și-a trimis deja 
primele raze de după dealul ce străjuie orașul adormit. Tobele au 
tăcut, semn că cei care le maltratau au fost răpuși de oboseală, sau de 
cantitățile respectabile de tinto consumate. Încă e aprins iluminatul 
stradal când trec podul de peste râul Rio Burbia. Pelerinul care 
străjuiește ieșirea din oraș stă nemișcat în post. Pe stradă sunt doar 
pelerinii care, tăcuți, cu bețele și rucsacurile lor mai animă atmosfera 
parcă încă copleșită de liniște. Trec pe lângă cei doi francezi 
”gălăgioși” opriți la o cafenea. Politicos mă scuz spunând o minciunică: 
”nu beau așa devreme cafea”. Scuza e acceptată în unanimitate și îmi 
continui drumul. Privesc un moment în urmă. Cei doi francezi își sorb 
în continuare cafeaua de dimineață. Mai arunc o privire în urmă și 
realizez minunea pe care a realizat-o El Camino. Cei care au plecat 
deodată din același loc, pe drum, s-au transformat într-o familie 
omogenă, în care numele, vârsta, religia, sexul sau culoarea pielii s-au 
contopit formând o entitate care e aceea de ”membru al familiei” mele 
de acum. Oare câte asemenea ”familii” de pelerini a creat El Camino 
în sute de ani. Întâlnești oameni pe care îi recunoști după chip, dar pe 
care ști că te poți bizui la nevoie. Unde o mai fi Papa John, Song sau 
Țin și Nicolas? Dar studentul de la seminar căruia i-am făcut capul 
mare cu teoriile mele? Pe câți dintre ei îi voi mai reîntâlni? Nimeni nu 
știe, dar cert e un lucru, fiecare din ei și-au pus amprenta pe drumul 
meu pe El Camino. Fiecare din ei își au locul lor în sufletul și amintirile 
mele, și pentru asta le mulțumesc. Am siguranța că aceste mulțumiri 
vor ajunge cu siguranță la ei și îi vor bucura. 
 
Mă apropiu de Pereje, o mică localitate și drumul trece pe sub o 
autostradă suspendată ce înțeapă de o parte și alta dealurile prin care 
trece. Un sistem complicat de tunele pe ambele sensuri de mers, pe 
autostrăzi plasate la înălțimi diferite străpung nemilos dealurile. De 
câtă muncă a fost nevoie ca să construiești așa ceva? Poteca 
părăsește șoseaua și intru în Pereje. Practic e un cătun cu un bar 
pentru pelerini. Au trecut doar cca. 7 km de la plecare, dar imaginea 
francezilor care își sorbeau liniștiți cafeaua îmi reapare obsedant în 
minte, așa că hotărăsc să îi imit și să îmi iau micul dejun. Clasic: 
sandwich vegetarian, cafea și juice. La masa alăturată sporovăiesc 
două fete. Ce mă atrage la ele nu e conversația lor care e în germană, 
limbă în care știu să număr doar până la zece și atât, ci un cățel care 
le însoțește, echipat ca un adevărat pelerin: pelerină și rucsac propriu, 
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echipament asortat cu o zgardă roșie, utilă în caz de deochi. E 
interesant dacă acest cățel, în sinea lui simte că participă la un 
pelerinaj spiritual, sau e doar o plimbare mai lungă? Ori care ar fi 
percepția lui, e fericit că e în centrul atenției. Toți îl mângâie și îl 
răsfață. 
 
Ies din Pereje, și las în urmă cățelul pelerin împreună cu stăpâna lui. 
Drumul se înșiră paralel cu șoseaua abia scăpată dintre chingile 
dealurilor. Nu e trafic mare, aerul e curat, soarele strălucește și fără să 
îmi dau seama mă apropi de Trabadelo. Localitatea e un fel de ”Copy 
– Paste” a lui Pereje. Câteva case, o biserică, de fapt mai mult o ruină, 
închisă, așa că trec pe lângă ea, fără să am posibilitatea să îi ”măsor 
nivelul de căldură”. Biserica San Nicolas datează din secolul al XVII-
lea, fiind construită într-un stil baroc auster, cu o boltă încrucișată și 
portic în formă de arc ascuțit, în timp ce pereții sunt din zidărie. Altarul 
datează tot din secolul al XVII-lea, fiind principalul monument al 
orașului Trabadelo.  
 
Nu știu de ce îmi stăruie în minte Papa John? O fi pățit ceva? Cu 
gândul la el, nici nu îmi dau seama că am început să urc. În față se 
profilează un deal cam puțin prietenos. Ajung la Portela de Valcarce. 
De data asta localitatea e mai mărișoară. Principala atracție turistică 
este La iglesia de San Juan Bautista, datând din secolul al XVII-lea și 
până în secolul al XVIII-lea. Are un stil baroc simplu, cu un plan 
dreptunghiular și un singur naos. Tavanul din lemn îi dă un aer rustic.  
 
Aproape de ieșirea din localitate este amplasată Biserica Portela de 
Valcarce, o bisericuță mică, dar cochetă. Ce m-a surprins a fost faptul 
că preotul paroh făcea curățenie prin biserică. Se pare că urma o 
sărbătoare a comunității. Era ușor de recunoscut prin ținuta pe care o 
purta, ținută specifică preoților catolici. Asta da umilință și modestie 
creștină. Aviz preoților ortodoxi ce coboară din Mercedesuri. 
 
Ies din Portela de Valcarce și o apuc pe un drum paralel cu șoseaua. 
Drumul e relativ ușor, singura problemă e soarele dogoritor. Dar parcă 
e mai convenabil soarele decât ploaia. Cu această consolare în inimă, 
trec de Ambasmestas și ajung la Vega de Valcarce. Trec pe lângă o 
baltă unde poți prinde peștele pe care ți-l și gătește la restaurant.  
 
Eu nu înțeleg nici pe vânători și nici pe pescari. Ești vânător și susții că 
acesta e un sport bărbătesc. Dacă e așa, de ce nu te iei la trântă cu un 
urs sau mistreț, ca să vezi cine e mai tare, dar nu să împuști de la 
distanță un biet animal fugărit de hăitași. Unde e bărbăția ta? E o 
lașitate deghizată în sport. Vrei să vezi cât de bun țintaș ești, mergi în 
poligonul de tir și trage cât vrei. Dar această lașitate masculină e 
întâlnită și la pescari. Ăsta e tot sport, e o formă de relaxare pe seama 
bietului pește. Acum vreo 5 ani în urmă, Danemarca a finanțat un 
proiect în valoare de 1,2 milioane DKK, pentru a studia dacă peștii simt 
durere. Auzi, 1,2 milioane DKK ca să descoperi un lucru evident: peștii 
simt durerea. Da, suntem, unii dintre noi, și răi și lași, din păcate.  
 
Mă uit de la înălțimea drumului în vale, acolo unde te poți ”relaxa” pe 
seama suferinței unei făpturi a Creației. În timp ce mă auto inflamam 
pe seama practicilor ”sportive” ale unor confrați, în dreapta sus se 
ridica un viaduct impozant pe care era plasată autostrada. Privind la 
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ea, realizez cât de mic sunt în comparație cu aceste construcții. Și din 
nou îmi revin în minte ”bărbăteștile sporturi” vânătoarea și pescuitul. 
Cum am uitat de repede că aceste vietăți nu sunt altceva decât tot 
Creații Divine. Cu ce drept să le luăm viața? Ok, atât pot ei acum, 
mâine vor putea mai mult, asta ca să citez un clasic în viață, adică pe 
mine. 
 
Ce e mai minunat decât să te simți cu adevărat liber? Trec pe lângă 
oameni și simt cum interacționez cu ei, fără să scot un cuvânt. E un 
calm și o liniște atât în mine, cât și în afară. Pot spune, fără să greșesc 
că sunt în armonie cu tot ce e în jurul meu. E și ăsta un mini miracol El 
Camino, miracol descoperit acum, după 26 de zile de pelerinaj singur. 
 
În sfârșit ajung la Vega de Valcarce. Orășelul e ridicat la rang de 
municipalitate. Micuț, cochet, plin de oameni și mai ales de pelerini. 
Mulți își ”adună forțele” prin baruri, pregătindu-se sufletește pentru 
asaltul final asupra muntelui O’Cebreiro, granița dintre provinciile 
Castila & Leon și provincia Galicia. Vega del Valcarce se întinde de-a 
lungul străzii principale. Biserica din Vega de Valcarce, este 
consacrată Sfintei Maria Magdalena, o biserică cu o singură navă. 
 
De remarcat este și faptul că patronul orașului Vega de Valcarce este 
San Roque și este sărbătorit pe 16 august. Vizitez biserica din dorința 
de a descoperii ceva nou despre Maria Magdalena, dar curiozitatea 
mea nu e răsplătită. Citind Evanghelia după Maria Magdalena, speram 
să găsesc indicii suplimentare legate de viața ei de dinainte și de după 
răstignirea lui Isus. Cum nimic nu vine să întărească sau dimpotrivă să 
clatine ceea ce cred că știu despre Maria Magdalena, îmi continui 
drumul, căci sunt de abia la jumătatea traseului pentru azi. 
 
După indicatoare aș mai avea 1,7 km până la Ruitelan. Drumul merge 
paralel cu viaductul pe care e autostrada. Viaductul e construit la o 
înălțime amețitoare, privit de jos, așa încât privesc în jos, ca să nu mă 
împiedic. Drumul începe să urce ușor. Trec pe lângă un magazin de 
artizanat în fața căruia meșterul crează. Totul e idilic, real e doar 
muntele din față. În dreapta zgârie parcă cerul, două autostrăzi 
suspendate, a căror înălțime te copleșește. Intru în Ruitelan, un sătuc 
de munte, cu câteva case înșiruite de o parte și de alta a șoselei. Trec 
pe lângă bisericuța San Juan de Bautiste din localitate. Locașul e mic, 
înconjurat de un cimitir la suprafață. Când mă refer la faptul că e de 
suprafață, încerc să sugerez că mormintele sunt de fapt niște alveole 
construite pe verticală. Unele au partea din față zidită, semn că au 
deja locatari, altele sunt momentan goale. Dimensiunea unei astfel de 
alveole este un pic mai mare decât dimensiunile unui sicriu. Modul 
acesta de a îngropa se datorează faptului că solul e stâncos și e 
imposibil să poți săpa o groapă. 
 
Drumul se îngustează semn că ne apropiem de baza muntelui. Intru în 
Las Herrerias, ultima localitate înainte de urcuș. De aici poteca 
însoțește șoseaua o bună bucată de drum. La ultimul popas întâlnesc 
o pereche în vârstă, bineînțeles că tot francezi, care îmi atrag atenția 
că la intrarea în Hospital, un cătun de munte, imediat cum trec podul 
peste pârâu, pe dreapta se găsește o tarabă cu pensule și vopsele, 
unde fiecare pelerin își poate crea propria ștampilă pe credențial. 
Regăsesc locul, era destulă ”înghesuială” la creație, așa că hotărât să 
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înfrunt muntele și îmi continui drumul, fără propria ”ștampilă” pe 
credențial. Continui drmul care pare destul de acceptabil deocamdată. 
Trec prin La Faba, și Laguna de Castilla, situată la 1150 m altitudine. 
 
Acum începe urcușul adevărat. La un moment dat, poteca pelerinilor 
se desprinde de șosea spre stânga. Din acest loc, pelerinii pe bicicletă 
continuă urcușul pe șosea, cei bipezi, se înscriu pe poteca care 
coboară mai întâi în valea destul de adâncă, traversează firul văii și 
începe să urce pieptiș muntele. Părăsesc altitunea de 1150 m și urc 
pieptiș până la 1330 m. Practic între La Laguna și O’Cebreiro sunt 
doar 2,4 km, dar diferența de nivel este de 180 m. Cam greu după cca. 
34 km de mers. Traversez linia de demarcație a provinciilor Castillia și 
Galicia. Urc și parcă nu se mai sfârșește. Depășesc un grup mare de 
coreeni, mă uit după fiecare, toți seamănă între ei. Oare cum se pot 
recunoașe între ei? Sper să o văd pe Sang sau Țin, dar din nefericire 
nu le văd. E foarte interesant să mergi singur. Ești scutit de a întreține 
conversații în momente în care vrei și poți să te simți liber. Urcușul e 
greu, dar parcă ceva te trage în sus, și tu trebuie doar să te lași în voia 
acestei forțe invizibile. Urc și îmi revine în minte trecerea Pirineilor. 
Câte s-au schimbat de atunci.  
 
E clar pentru mine faptul că a fi pelerin e o ”știință” pe care nu poți să o 
cunoști și să o înțelegi citind cărți scrise de pelerini. Fiecare autor de 
jurnale de călătorie, atunci când a hotărât să își aștearnă pe hârtie 
impresiile, a folosit un filtru propriu, un filtru legat de nivelul său 
spiritual si de scopul acestui demers. Dacă a avut intenția de a realiza 
un jurnal cu destinația de a deveni o lucrare comercială, e un lucru, 
dacă a dorit să își destăinuiască trăirile, a altceva. Dar dacă intenția a 
fost de a realiza o lucrare spirituală, atunci trebuie să o privim cu un 
oarecare discernământ, deoarece autorul a privit emoțiile de la 
înălțimea nivelului lui spiritual. De aceea, pentru a înțelege fenomenul 
El Camino, trebuie să bați la pas periplul Sf. Iacob. 
 
În sfârșit sunt sus pe vârful muntelui. O panoramă de vis. În stânga 
provincia Castillia, în dreapta Galicia. De sus totul e fantastic. Nici nu 
îmi vine să cred că EU am urcat muntele care privit de jos mi se părea 
inabordabil. E ora 14,37 și soarele parcă dogorește mai tare aici sus. 
Localitatea e formată din 6 restaurante, 11 albergue și o biserică, cu o 
populație stabilă de 50 de locuitori, totul ”îmbibat” de tarabe cu 
suveniruri. Aglomerație mare, ca pe Lipscani. Turiști veniți cu mașinile 
și pelerini. Găsesc albergue Municipal O’Cebreiro, achit cei 6 € și intru, 
pentru o noapte, în posesia unui pat jos. Realizez că fiind un albergue 
municipal, rucsacul meu nu era acolo. Albergue municipale sau 
parohiale nu primesc transport de bagaje, acestea fiind depuse 
deobicei la un restaurant apropiat. Identific ușor poziția geografică a 
rucsacului și îl recuperez spre satisfacția unanimă. Duș, uns picioarele 
și ieșit în ”târg”. Aglomerația îmi dă o senzație de împlinire sufletească. 
Uite, un ins de 71 de ani, singur, face parte din această multitudine de 
suflete. Nici nu ști unde și la ce să te uiți mai întâi? Fac poze din toate 
unghiurile posibile și imposibile. Sunt ca un copil care a primit în dar 
primul lui aparat foto. Privind de la această înălțime te cuprinde dintr-o 
dată o stare de plutire hipnoptică. Intru într-un bar și comand ceva de 
mâncare vegetariană. Acum știu, salata de crudități cu cuburi de feta 
sunt ideale atunci când nu înțelegi nimic din lista de meniuri. Ușor de 
pronunțat, ușor de înțeles. Aflu că au wi-fi gratuit, așa că mă grăbesc 
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să trimit în țară poze. E o stare de bucurie interioară ce te face să 
dorești să o împărtășrști cu toată lumea de pe glob. Cum această 
posibilitare îmi depășește dotarea, reduc cercul de contacți, la familie. 
E și asta ceva. 
 
E ora 19 așa că merg la slujba Misa, oficiată în Biserica Santa Maria. 
Biserica e plină de pelerini și turiști. Trebuie să remarc faptul că gradul 
de practicanți religioși e foarte mare, predominând tineretul. E o slujbă 
oficiată de 3 preoți, de ce întotdeauna sunt în număr impar, nu am 
reușit să descopăr și să întreb, parcă nu îmi vine. Unul dintre ei era în 
pantaloni scurți pe sub sutană, iar în picioare avea pantofi sport. Se 
vedeau picioarele goale de sub sutană, asta nu i-a împiedicat să 
împartă vinul sființit doar între ei. Soarele se pregătește de culcare. 
Panorama apusului de soare ce coboară ușor, ascunzindu-se după 
dealuri, îți crează o stare de trancendență, e ceva ce îmbracă atât 
fațete ireale, cât și reale, palpabile cu toate simțurile. 
 
Începe să își pună oboseala amprenta pe mine. Mă desprind cu greu 
de acest apus de soare privit de pe vârf de munte, și mă îndrept spre 
dormitor. 
Mă așez în pat, mă învelesc cu ”mánta” primită pentru o noapte și fără 
să îmi dau seama, prin fața ochilor, închiși deja, mi se derulează filmul 
zilei de azi. Am simțit, acum în prag de adormire, cum Lucica a apărut 
ca sprijin, cam cu 1 km înainte de a începe urcușul și m-a însoțit până 
să ajung în vârf. Asta a fost starea de transcendență pe care nu 
reușeam să mi-o explic. Mulțumit mă așez confortabil pe pat și adorm. 
Nu mă mai interesează dacă cineva va mai sforăi sau nu. 
 
Noapte bună.  
 

 
Ziua 28 => O’Cebreiro - Triacastela (17 iulie 2017) 

 
Noapte minunată.Toți erau topiți, chiar și tinerii. O babă poloneză, 
bineînțeles mai tânără ca mine, a vorbit la telefon în dormitor o oră în 
continu, și pe deasupra mai vorbea și tare și mai vorbea și în poloneză 
de nu înțelegeai nimic din ce spune. Așa suntem noi est europenii, 
suntem cei mai tari din parcare când suntem în afara țării. Nu pot băga 
mâna în foc că și la ea acasă nu făcea același lucru. Era dornică să își 
împărtășească impresiile. Toți ne-am sculat târziu. La ora 7,01 precis 
ies pe ușa albergului. E destul de târziu, dar oboseala de ieri și-a pus 
amprenta. 
 
Dacă aseară am fost martorul unui apus de soare superb, în dimineața 
asta particip la un răsărit de soare pe aceeași măsură. Dacă privesc în 
partea Castillia, priveliștea e închisă, mohorâtă, dacă întorc privirea 
către Galicia, priveliștea e cu totul alta. Apare soarele și culmile 
munților din jur capătă tente de un roșu din ce în ce mai puternice. Din 
văi încă nu s-a ridicat ceața. Pare un ocean alb din care se ridică 
semețe crestele munților. E ceva ce nu poate fi descris în cuvinte. 
Începe să se încălzească. Azi e o zi de coborâre. Predau rucsacul la 
același restaurant de unde îl recuperasem ieri, cu destinația 
Triacastela, albergue Municipal. Las bineînțeles și cei 5 € pentru 
tranport și mai fac un tur de orizont de la înălțimea vârfului O’Cebreiro. 
Fac poze, tururi de orizont, îmi imortalizez făptura pe un fundal de vis. 
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Alto do San Roque 1270 m 

Surprinzător, suntem mulți care plecăm la ora asta, semn că toți ne-am 
scos pârleala după oboseala de ieri. 
 
Poteca urcă foarte puțin și apoi începe coborâșul. E un drum relativ 
bun, un fel de drum forestier cu piatră, dar relativ bine întreținut. Intru 
într-o pădure destul de deasă. Drumul parcă e tăiat în deal. În stânga 
deal împădurit, în dreapta prăpastie, tot împădurită. La un moment dat 
trec pe lângă un semn de marcare a traseului pe care un ”înaintaș” a 
pus un pantof argintiu, cu toc dureros de înalt, atenționare că ne găsim 
pe o potecă și nu pe bulevard. Trebuie să recunosc că mulți pelerini au 
un simț al umorului deosebit de dezvoltat. Deodată drumul iese din 
zona împădurită, trec pe lângă un albergue – bar închise, și intru în 
minuscula localitate Linares cu bisericuța San Esteban. Vizitez 
bisericuța și cimitirul din jurul ei. De fapt sunt două tipuri de construcții 
destinate înmormântării celor plecați. Familiile mai înstărite își 
construiesc ”blocuri de garsoniere” confort VI, în a căror ”garsoniere” 
depun sicriile celor decedați, ”sigilându-le” intrarea cu plăci de 
marmură. Dacă familia nu își poate permite o asemenea investiție, 
primește din partea parohiei o ”garsonieră pentru nefamiliști”, pe a 
cărei intrare pun o placă de beton. E oarecum logică această soluție 
având în vedere solul stâncos în care nu cred că s-ar găsi vre-un 
gropar să sape.  
 
Începe să se iuțească coborâșul. Ating altitudinea de 1270 m, Alto do 
San Roque unde este plasat un imens monument al pelerinului. E clar 
că în Spania, în timp, s-a dezvoltat un cult pentru pelerinaj. Poteca 
continuă o bună bucată de drum alături de șosea, după care se 
desparte de ea. Intru într-un mic cătun, Hospital de la Condesa. 
 
Am parcurs deja 6 km de la plecare, așa că e timpul pentru un mic 
dejun. Brânză de capră, roșii și pâine prăjită, asta e tot ce am putut 
găsi vegetarian de mâncare, bineînțeles că acompaniată de o cafea 
”americană” fără zahăr și fără lapte, și ca să glumim, și fără cafea, 
adică un fel de apă fierbinte de culoare maro. Trebuie să recunosc 
faptul că brânza sevită a fost cea mai bună brânză pe care am 
mâncat-o vreodată. 
 
Satisfăcut din punct de vedere culinar, o pornesc din nou la drum. Pe 
văi nu se ridicase de tot ceața. Ai impresia că sunt lacuri în fiecare 
vale. Încă sunt la altitudine, iar spectacolul e mirific. Soarele e sus pe 
cer, anunțând o zi dogoritoare. Bine că nu plouă, ar fi fost dezastru. 
Trec pe lângă o bisericuță de piatră. E închisă, semn că nu prea are 
enoriași și nici preot. Ce am observat aici în Galicia, populația nu e 
atât de îndoctrinată religios. Am trecut prin câteva cătune, bisericile 
erau în paragină, închise, iar oamenii își vedeau de treburile lor liniștiți. 
 
Trec pe lângă o casă mare, în stil modern, care e de fapt o fermă. 
Interesant e faptul că sunt câteva mașini în curte, poate ale angajaților, 
trag eu concluzia. Stau și mă întreb, cum reușesc să ajungă aici cu 
mașinile? Drumul e foarte îngust, unde să te repliezi în cazul în care 
vine o altă mașină din față, nu este, sens unic, nu e marcat, pante mari 
sunt, drum forestier este, atunci …? Va rămâne un mister pentru mine 
acest lucru. Dar … oamenii trăiesc și muncesc. Pentru mine e o 
enigmă, pentru ei pare să fie o normalitate. 
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Văi, dealuri, ceață încă ne risipită pe alocuri. Merg 2 pași și mă opresc 
din nou ca să mai fac poze. Ai un sentiment de a dori să ”iei cu tine” tot 
ce te înconjoară, de la cer la dealurile cu pășuni la văile acoperite încă 
de ceață, la tot. Te simți una cu ele, simți armonia locului, simți 
libertatea de a fi tu însuți. Sentiment ce nu îl poți cunoaște în 
adevărata lui măreție, decât aici, pe această potecă. Mai fac 2 pași și 
… gata, nu mai am loc pe sd-ul din aparatul foto. Noroc că mai am 
unul. Poteca urcă abrupt și deodată mă trezesc în față cu un albergue 
cu restaurant. Sunt la Alto do Polo, la 1335 m altitudine, pe terasa 
Albergue del Puerto. Mă așez pe un scaun ca să schimb SD-ul. Îl 
găsesc pe cel cu care am cumpărat aparatul. Are numai 2 Gb, dar 
până în primul oraș îmi ajunge, asta numai dacă voi face ”economie” la 
poze. Introduc în aparat și nu îl recunoaște, îl scot și încerc cu cel 
vechi, merge dar e plin, repet de câteva ori aceste schimburi, și în final 
hotărăsc să îl formatez. Da, aveam dreptate, asta era cauza. Fericit că 
iar pot face poze, pornesc din nou la drum. Acum poteca merge 
paralel cu șoseaua.  
 
La un moment dat ”un cuțit” mi se înfige în creier, sau în spate, nu are 
importanță locul anatomic precis, important este efectul. Dacă SD-ul 
supus formatării e tocmai cel ”plin” de poze? Dacă l-am formatat pe cel 
vechi? Și uite așa, în loc să mă bucur de peisaj, mă frământ cu 
”drăcușorul” strecurat în mine. Normal eu blocam un SD plin, deci nu 
putea fi șters. De data asta, în grabă, am uitat să fac asta. Deci riscul 
să îl fi formatat pe acesta este imens. Ce văi cu ceață, ce pășuni, ce 
liniște sufletească? Iuțesc pasul ca să ajung undeva să verific. Cu 
acest chin amestecat cu speranța că nu sunt pierdute pozele din zilele 
trecute, intru într-un cătun cu 6 case și o biserică în ruină. Mă opresc 
la primul bar, de fapt și singurul. Scot SD-ul pe care îl aveam în 
buzunar, îl pun în aparat și … toate pozele sunt la locul lor. Îl scot, îl 
blochez și privesc în jur. E un bar cam ciudat. În mijloc e o încăpere 
închisă, rotundă, fără ferestre, numai bună pentru spiritism. Lângă 
recepție un aparat misterios, seamănă cu un aparat de făcut cafea, dar 
practic e un aparat de făcut juice din portocale. Bagi banul, 1 €, și pe 
gemulețul din față, vezi cum cad portocalele și sunt strivite, rezultând 
juice-ul. Genial automat. Revigorat după dușul rece legat de poze și 
după juice-ul stors în fața mea, plec. Las la o masă pe terasă un grup 
de polonezi, grup în care recunosc pe baba ” commentator sportiv” de 
azi dimineață, din dormitor. E tot cu telefonul la ureche. De data asta 
doar ascultă. O fi oare înregistrarea discuției de dimineață? Oricum, îi 
salut cu clasicul deja salut: Bon Camino, nu primesc nici-un răspuns, 
cu toate că salutul meu a fost transmis cu cel puțin 70 dB de la o 
distanță de doar 2 m. Așa sunt polonezii, aroganți. Am mai spus eu, 
sunt est europeni. 
 
Drumul e la fel de pietros, același tip de ”drum forestier”, aceeași 
priveliște. Singurul succes: am salvat pozele. Nu pot fi sigur că la 
mijloc nu a fost mâna Spiritului El Camino, care nu a vrut să mă 
vitregească de un atât de masiv material documentar. La un moment 
dat eram aproape hotărât să mă întorc înapoi și să reiau traseul pentru 
a recupera pozele posibil pierdute. Acum îmi dau seama că ar fi fost 
inutil. Pozele atunci făcute sub greutatea emoțiilor, nu puteau fi 
repetate. Ceea ce ar fi ieșit ar fi fost ”falsuri”, deci fără valoare. 
 
Ajung în Fonfria, un cătun cu 4 case, dar fără biserică. Uite că am trăit 
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să o văd și pe asta. Case fără biserică. Așa că pornesc la drum, un 
drum la fel de monoton ca și până acum. După cca 3 km intru în 
cătunul Biduedo. Aici da, au o bisericuță mică, din piatră, închisă și 
care stă să se dârâme. E biserica San Pedro. Fac o poză prin grilajul 
care te împiedică să pătrunzi înăuntru fără cască de protecție și fără 
un echipaj de la ISU (ambulanță și descarcerare) la intrare. E din ce în 
ce mai clar pentru mine: locuitorii Galiciei nu sunt fanatici religioși și nu 
au nimic în comul cu luptele cu tauri, ca în Catalania. Sunt oameni 
total diferiți de cei pe care i-am întâlnit până acum. Ha, ha, ha … sunt 
un fel de ”ardeleni”, ca și mine. Cum San Pedro nu poate fi vizitat, plec 
mai departe.  
 
Pajiști pe care pasc vaci blânde, fânețe, cer senin. Asta e atmosfera 
care m-a ”adoptat” pentru moment. Am scăpat de grija pozelor posibil 
pierdute, am scăpat de grupul de plonezi, am scăpat teafăr, fără 
intervenție cod roșu de la ISU, odată cu trecerea pe lângă biserica San 
Pedro, deci sunt din nou un pelerin liber. Observ că oamenii sunt 
practici prin zonă. Duc o cisternă, ca adăpătoare, pe deal și lasă vacile 
libere, fără să le păzească cineva, iar seara le mulg acolo sus.  
 
De la Biduedo la Filloval, drumul coboară abrupt. Fără să îmi dau 
seama, ajung la Filloval. De fapt e un cătun mai răsărit, dar tot cătun 
este, chiar dacă are un albergue și un bar cu terasă afară. A, era să 
uit, și o moară dezafectată, dar fizic existentă. Interesant e faptul că în 
vechime localnicii au folosit în construcția caselor plăci de șisturi, 
singurul material local aflat la îndemână. Noroc că în zonă nu sunt 
cutremure, altfel nu le-aș mai fi fotografiat acum. 
 
Părăsesc Filloval, cătunul cu un profund iz pastoral și mă îndrept către 
Triacastela. Practic orașul e înconjurat de mici așezări plasate ca 
sateliți ai orașului. Trec pe lângă un castan bătrân, protejat, vechi de 
800 de ani, având un diametru de 2,7 m și un perimetru al tulpinii de 
8,5 m. Acum cred că are 817 ani, căci placa pusă e datată 2000. Un 
adevărat veteran ce a stat de strajă la una din porțile de intrare în oraș. 
Străzi înguste, întortochiate, dar pitorești. Și iată-mă la intrarea în 
Triacastela. 
 
Drumul trece pe lângă un bar cu terasă. Mă opresc o clipă. În stânga e 
o pajiște imensă, și undeva jos, la baza pajiștii, se disting două clădiri 
cam ciudate, oarecum cubice. Întreb chelnerul de albergue Municipal 
și cu o perfectă coordonare a mișcărilor capului și a mâinii stângi, îmi 
arată spre cele două căsuțe de la baza pajiștii. Prima și ultima 
concluzie după fructuoasa discuție cu ospătarul, a fost aceea că e 
stângaci. Oricum ăsta nu e un defect, și eu sunt stângaci, dar asta nu 
mă jenează. Ajung la ușa inchisă a albergue la ora 12,26 precis, dar 
spre ghinionul meu, ușa se va deschide la ora 13. Las bețele la rând, 
căci sunt al 9-lea în coadă, și plec să îmi recuperez rucsacul. Folosesc 
”GPS-ul” meu intern cu care fusesem dotat la naștere, și decid că 
acesta trebuie să se afle la restaurantul cu ospătarul stângaci. Cum 
idicațiile au fost precise, recuperez rucsacul și mă întorc să schimb 
bețele lăsate pe post de planton, cu rucsacul. Cu o precizie demnă de 
orice ceas atomic, la ora 13 fix, se rotește o cheie în broasca ușii de la 
intrare și ușa se deschide cu un scârțâit invidiat de orice cavou ce se 
respectă, putând fi ușor folosită ca și coloană sonoră într-un nou film 
despre Dracula. În ordinea sosirii intru, primesc un pat, bineînțeles tot 
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jos. Cum e un albergue municipal, prețul pentru o noapte e standard, 
adică 6 €. Cu tot arsenalul pus în mișcare ca să par un tip simpatic, nu 
primesc o mánta, și cum nu voiam să desfac sacul de dormit, intuiesc 
că va fi o noapte răcoroasă pentru mine. Trec la ritualul zilnic: duș, uns 
tălpi, îmi spăl rufele și apoi 20 min. repaus în pat, apoi plimbare prin 
oraș. Sunt în plină siestă, așa că până la ora 17 sunt un pelerin free, 
ce bântuie fără o direcție precisă pe străzi. Practic sunt doar două 
străzi paralele, unite prin străduțe înguste. Intru în Biserica din 
Triacastela. O bisercă mărișoară, de provincie, și studiez cimitirul. Sunt 
și morminte clasice în pământ, dar predomină cele tip ”garsonieră”. 
Ok, azi e Misa la ora 19, așa că am timp să mănâmc înainte.  
 
Mă întorc la barul cu terasă, la ospătarul stângaci și comand un meniu 
vegetarian. Nu prea îmi e foame, deoarece după plecarea de la 
biserică, intrasem într-un supermarket și îmi cumpărasem 1 kg de 
struguri. Bob cu bob, acest kg a dispărut în burta mea până să ajung 
să comand cina. Oricum nu regret comanda cinei aici. Supă de 
zarzavat cu fidea, și o salată mixtă cu asparagus, ou și măsline 
superbă. Mă uit la ceas, e cam timpul să plec, ca să nu întârziu la 
Misa. 
 
Inițial a fost dedicată lui San Pedro și San Pablo, care coincide cu 
invocări ale fostei mănăstiri de Hermo, mai târziu, a aparținut lui 
Santiago Apostol. Stilul este romanic (secolul al IX-lea), care se 
reflectă în cea mai veche parte a bisericii. Biserica are o navă cu 
frontoane dreptunghiulare, cadru din lemn. Două ferestre pe fiecare 
parte și un cor înalt la picioare întregesc arhitectura bisericii. Fațada 
este dominată de un turn pătrat înalt și stil neoclasic, care se ridică pe 
patru piloni care susțin patru arcade. Acestea constituie începutul 
boltei sub care se află pronaosul sau atrium. În al doilea corp al 
turnului sunt basoreliefele celor trei castele de Triacastela date în 
1790, precum și o nișă cu imaginea ecvestră a apostolului Santiago. Al 
treilea etaj este destinat clopotului. Ferestrele turnului închid incinta 
clopotniței ce are trei clopote. Contraforturile de colț sunt acoperite cu 
creneluri tipice zonei. În interior găsim un amvon din lemn sculptat într-
o stare destul de bună. Este de asemenea interesant, deși este în 
stare proastă, figura din teracotă reprezentând pe Santiago 
Matamoros, figura ecvestru cu blana scurtă roșie tipică sec. XVIII . 
Altarul este datat mult mai târziu fiind cunoscut a fi aurit și pictat în 
1695, stil un baroc moderat, cu patru coloane în spirală și uși decorate 
cu îngerii. 
 
Să vedem cum va fi slujba azi. La bisericuță am fost impresionat de un 
tip bonom, cu o burticică bine conturată, care trăgea într-un mod 
profesionist clopotul, anunțând iminenta începere a slujbei. Simpatic 
om. Biserica s-a umplut la ora 19, în special cu pelerini. În primul rând 
de bănci văd figuri cunoscute, printre care o fată care la ultimele 2 
Mise, citea din Biblie. Ea era însoțită de un tânăr pe care l-am 
remarcat ca un fel de ”ajutor” de popă. Începe slujba. Clopotarul se 
deghizase în preot paroh, iar tânărul în preot de ”serviciu”. Cred că e 
în practică, sau nu are încă o parohie. Slujba e oficiată de tânăr, iar 
”clopotarul” ține slujba pentru pelerini. Vinul îl bea doar tânărul, în timp 
ce ”clopotarul” înmoaie doar rondeaua în el. OK, și tineretul trebuie să 
trăiască. După slujbă vizitez din nou cimitirul. E cam devreme să mă 
culc. Constat că mormintele ”clasice” sunt de fapt la 0,5 m deasupra 
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solului, adică ceva similar cu criptele de la noi.  
 
Mulțumit de constatări, îmi târăsc picioarele până la albergue, mă 
arunc în pat și încerc să adorm, dar nu înainte de a îmi masa cu cremă 
tălpile, proces absolut necesar pentru mâine. ”Locuiesc” la parter, iar 
peste mine e o doamnă cam de 55 de ani. A se citi că ”peste mine” 
înseamnă că are patul deasupra mea. E necesar acest amănunt, căci 
nu vreau ca istoria să mă condamne inutil pentru viață imorală pe El 
Camino. Doamna de la etaj are un sforăit atât de feminin, că îmi vine 
să o iau în brațe și să o parchez pe hol. Decât să fac o rupere de 
ligamente luând-o în brațe, mai bine suport sforăitul. 
 
Noapte bună. 
 
 

Ziua 29 => Triacastela - Sarria (18 iulie 2017) 
 
Somn perfect. La ora 6,33 ridic ancora.E cam răcoare și eu sunt doar 
în bluză, restul hainelor sunt în rucsacul pe care l-am depus la 
restaurantul din capul pajiștii, acolo de unde l-am recuperat ieri. 
 
Încă e întuneric afară și destul de frig. Las în urmă albergue împreună 
cu doamna de deasupra mea pe post de Vasile Roaită, care a tras 
sirena până am adormit. A fost un sforăit gen sunet de sirenă răgușită. 
Oricum am adormit într-un final.  
 
Trec râul Rio Ouribio pe un podeț îngust și mă afund într-o pădure 
destul de deasă. Urc, un urcuș nebinevenit atât de dimineață. Sper ca 
urcușul să îmi dea un minim comfort termic într-o dimineață atât de 
rece. Din nou sunt ca o ceapă despuiată, căci bineînțeles am lăsat 
toate hainele mai groase în rugsac, în speranța că la ivirea soarelui, 
temperatura va crește. Urc pe valea unui pârâu afluent al râului Rio 
Ouribio. Drum dificil, urcuș pieptiș și numai bolovani pe drum. Soarele 
a răsărit, dar nu poate pătrunde printre frunzele dese ale copacilor. 
Trec de A Balsa, o foarte mică localitate cu numai 4 case. În una din 
ele, un artist plastic și-a amenajat un atelier și galerie. Intru, o singură 
cameră, un pat, o masă, un șevalet și multe tablouri spre vânzare. 
Cred că și-a ales greșit locul, e drept că inspiră, dar nu văd eu un 
pelerin să cumpere un tablou și să plece cu el sub braț. La o masă 
șade un bătrânel, cam de vreo 65 de ani, îi cer permisiunea să fac 
poze. Îi mulțumesc la plecare pentru ospitalitate și ies cu sentimentul 
că am fost pentru câteva clipe musafirul unui pustnic. În fața mea, la 
vreo câțiva metrii, mergând voinicește, apare un personaj straniu. Un 
ins îmbrăcat în călugăr pelerin, echipat după toate regulule penitenței. 
O haină lungă, încălțat cu niște sandale scâlciate de mers și încins cu 
o sfoară pe post de cordon. Singur rucsacul din spate îl readuce în 
contemporaneitate. Încerc să îl ajung din urmă și să îi fac o poză, dar 
merge prea repede și mă jenez să mă așez în fața lui și să îl pozez. 
Poate se va ivi ocazia pe drum. La un moment dat drumul intră într-un 
mic luminiș. Un izvor captat își vede liniștit de menirea lui. În fața lui, 
un bazin imens îi strânge rodul muncii sale. Apa din bazin e murdară, 
plină de frunze căzute. O colonie de broaște încearcă să înveselească 
atmosfera cu orăcăitul lor. Loc bun de repaus și contemplare.  
 
Drumul continuă să urce pieptiș. Am ajuns la o altitudine de 910 m 
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(Alto de Riocabo) și încă soarele nu reușește să își facă datoria. Sus 
în vârf, pe o șea, un grup de tineri se regrupează după un urcuș greu 
pentru mine. Cred că sunt de la o organizație religioasă. Au uniforme, 
cântă și sunt veseli, de parcă urcușul nu ar fi existat pentru ei. Plin de 
optimism intru în Montan. O placă aproape ștearsă ne indică punctele 
turistice importante. Sunt 4 la număr: 1. Lacul, 2. Fântâna, 3. Biserica, 
și 4. Cimitirul. Astea reprezintă localitatea. În sfârșit și-a făcut apariția 
soarele. Poate se va mai încălzi un pic. Poteca părăsește șoseaua și 
coboară abrupt. Parcă intru într-un tunel format de crengile arborilor, 
care parcă doresc să îmbrace goliciunea trunchiurilor lor. E un fel de 
tunel la capătul căruia se zărește o luminiță. Da, e întradevăr o 
luminiță, e o pajiște imensă străjuită de dealuri înalte împădurite. 
Poteca taie pajiștea și se reunește cu șoseaua de care se despărțise 
de curând. Intru în Furela. În fața mea sunt doi coreeni, iar misteriosul 
călugăr a dispărut. Trec pe lângă o capelă, și ea închisă, dar pe care o 
”vizitez” prin obiectivul aparatului foto, strecurat printre zăbrelele cu 
care e protejat geamul uși de la intrare. 
 
Sunt cam la jumătatea traseului pentru azi, așa că un mic dejun 
întârziat nu ar strica. Sunt în Pintin. Mă opresc la primul bar. Comand 
o salată mixtă și mă trezesc cu foi de salată, câteva feli de roșii și 3 
măsline, puse elegant și totuși arogant, pe o farfurie. Noroc cu pâinea 
și cafeaua care au mai dres meniul. După o masă atât de ”copioasă”, 
dorul de cercetare mă frământă. Cum stau plăcile de piatră din 
construcții fără să alunece între ele? Cu ochiul liber nu se vede nimic a 
fi între ele. Așa că, încerc să descopăr misterul. Trec pe lângă un gard, 
nimeni prin preajmă, și ridic o piatră. Wow, între ea și cea de dedesubt 
este un mic strat de lut, pus numai pe mijloc. Deci ele stau prin 
greutatea lor, iar glisajul este înpiedicat de un strat subțire de lut. 
 
Mă afund din nou în pădure, același tunel verde. În jur păsărelele 
cântă arii clasice din repertoriul înaripat. În rest liniște, asta după ce 
depășesc o pereche care se certau din cauza Cataloniei. Ea susținea 
că Catalonia e o parte a Spaniei, el pleda pentru separare. Cum nici 
unul nu ceda, el ia o decizie istorică și o ia înainte, așa că liniștea s-a 
reașternut, iar păsărelele se aud din nou peste Camino. Începe un 
coborâș foarte abrupt. Drumul e numai bolovăniș, cu serpentine în 
scurt și cu săritori peste bolovani instabili. 
 
Trec pe lângă biserica cu cimitirul ei. Oare după cât timp se pot 
deschide ”garsonierele”? Nu am deocamdată un răspuns, dar îl voi 
avea, la un moment dat. Trec de Aguiada, alt cătun format din 5 + 3 
case. Cele 3 sunt de fapt ruine, dar își ocupă locul în perimetrul 
localității. Am scăpat de coborâș. Drumul urmează acum șoseaua. În 
zare se văd casele din San Mamede del Camino. Pe dreapta, imediat 
de la intrarea în sătuc, se găsește un restaurant nostim, dar pe care nu 
îl recomand. Alimente numai din frigider, chiar și sandwichurile sunt 
practic primite prin catering, iar proprietarul un tânăr arogant și 
nepoliticos. Păcat de locație și de vad. Pe drun am depășit de câteva 
ori personajul travestit în călugăr, dar nu am reușit să îi fac o poză 
decât din spate. 
 
Poteca de acum până la Sarria însoțește șoseaua. O șosea puțin 
circulată, și o potecă monotonă. Sunt la ”porțile” Sarriei, dar mai întâi 
trebuie să trec prin suburbia orașului, Vigo de Sarria. Suspans!!! Baba 
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poloneză e în fața mea și … e tot cu telefonul la ureche. Se pare că e 
din nou în transmisie directă. O fi vreun corespondent de presă sub 
acoperire? Mai ști? Cred că e bine să mă țin mai departe de ea, nu de 
alta dar la noapte vreau să dorm. 
 
De la intrarea în Sarria și până la albergue e o bucată bună de drum. 
Orașul e mare, blocuri, bulevarde, tranport în comun, adică toate 
atuurile unui oraș mare. Ajung al 4-lea în coadă la albergue. Las bețele 
la rând și plec în căutarea rucsacului. E ora 11,34 și ușa se deschide 
abia la ora 13. Acum știu, albergue municipal, rucsacul trebuie să fie 
prin apropiere. În capul străzii e un bar, pun flerul din dotare la lucru și 
hotărăsc să întreb la bar. Da, punct ochit, punct lovit. Rucsacul mă 
aștepta acolo nerăbdător. Îl iau și cobor spre albergue. Cum regula de 
bază la albergue e: primul venit, primul servit, îmi iau locul în coadă. 
La ora 12,40 strada e deja plină de pelerini care așteptau cuminți să 
prindă un loc de înoptat, unul din cele 35 de locuri pe care le are. OK, 
la ora 13 fix se deschide ușa. Fiind al 4-lea prind un pat jos, cu mánta, 
deci somn la căldurică. Duș, masat tălpile, spălat haine și stat 1 oră 
întins pe pat. Ritual complet.  
 
Refăcut fizic plec la plimbare prin oraș. Siesta spaniolă îmi taie elanul, 
așa că mă opresc la o terasă să îmi beau tinto și să scriu. La o masă 
învecinată să vezi și să nu crezi. Doamna care citea din Biblie pe la 
Misa, împreună cu preotul cel tânăr, în pantaloni scurți și cu câte un 
pahar cu tinto în mână. Se pare că cel de la Misa nu e suficient. Să 
văd dacă la Misa de la ora 19,30 va da din nou iama în vinul sființit.  
 
Acum când scriu aceste rânduri mi-a venit în gând faptul că ”diabetul” 
de care sunt bănuit nu și-a manifestat prezența. E tot mâna Spiritului 
El Camino care are grijă de pelerinii săi, chiar dacă sunt discipoli ai lui 
Toma Didymus. Termin de scris, sau mai bine zis întrerup scrisul căci 
siesta a luat sfârșit.  
 
Intru în Biserica Santa Marina. Să zicem că e Biserica parohială a 
orașului. O clădire impunătoare frumos decorată în interior și unde la 
ora 19,30 se va oficia o Misa. 
 
Pe drum îl întâlnesc pe Nicolas, francezul care la un moment dat mi-a 
fost vecin de pat. El se cazase la albergue Mănăstirii Santa Maria 
Magdalena. Numele acestei mănăstiri îmi incită curiozitatea. Așa că o 
pornesc întracolo. Este plasată undeva în afara orașului. Clădire 
impunătoare, o Mănăstire adevărată ca și somptuozitate. Intru, aspect 
cazon de mănăstire, fac poze. O curte interioară minunată. Intru în 
biserică și mă așez pe o bancă. Biserica e primitoare și caldă. Sunt 4 
persoane în biserică, eu fiind unul din cele patru. La un moment dat au 
apărut doi preoți îmbrăcați în sutană, și încep o slujbă în poloneză. Doi 
dintre cei aflați în biserică s-au ridicat atunci când preoții au început să 
vorbească în poloneză, așa că am rămas doar eu și cu o doamnă. Se 
ajunge la faza împărțirii împărtășaniei, iese doamna și i se dă 
rondeaua, mă îndrept și eu și stupoare, sunt refuzat. Am cerut o 
explicație preotului mai în vârstă. Răspunsul a venit prompt și totodată 
halucinant. Mi-a fost refuzată împărtășania pentru simplul motiv că 
aceasta se dă numai fraților și surorilor catolici de rit romano catolic. 
Așa ceva nu mai pățisem până acum la nici una dintre Misa la care 
luasem parte. Simt cum sângele se ridică în totalitate la cap, simt că 
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explodez. Îi anunț că voi face o plângere la Vatican, și eram hotărât să 
o fac, mai ales că pe drum au continuat discuțiile în contradictoriu. La 
orice spuneam eu, preotul mai în vârstă îmi răspundea invariabil că nu 
înțelege engleza. Fac ce fac și iar dau de polonezi. Oricum am înțeles 
că preoții erau și ei pelerini. 
 
M-am întors în oraș. Se făcuse deja ora 19, așa că mă grăbesc ca să 
nu întârzii la Misa din Biserica Santa Marina. Acum m-am liniștit. La 
slujbă a participat și preotul tânăr, de data asta cu pantalon lung pe 
sub sutană. E preot în Madrid și e venit și el pe El Camino ca pelerin, 
împreună cu un grup de tineri. Dotați cu chitări, au cântat în biserică, 
un adevărat concert ad-hoc. Mă obseda încă refuzul împărtășaniei. Nu 
mă deranja faptul în sine, ci explicația impardonabilă a cauzei. Mă 
obseda fanatismul celor doi preoți polonezi. Dar cum orice pădure are 
uscăturile ei, încerc să îmi spun: atât au putut ei acum, dar mâine vor 
putea mai mult. Slujba a fost fantastică, tinerii au cântat minunat, am 
primit împărtășanie chiar dacă nu eram ”frate în rit romano catolic”. Pe 
drum sun în România o bună prietenă, terapeut și ea, pe care o 
cunoscusem la un curs. Îi povestesc întâmplarea, simțeam că voi 
exploda dacă nu spun cuiva cele întâmplate. Comentariu ei mă pune 
pe gânduri. Pe scurt, ea crede că umorul meu e mult prea negru ca să 
fie ”înțeles” de Univers și poate că nu e altceva decât o atenționare 
pentru faptul că poate am greșit față de cineva. E drept că eu am cam 
luat în derâdere faza cu vinul sfințit pe care preoții îl beau singuri. Se 
pare că Universul a vrut să îmi atragă în felul acesta atenția că nu 
trebuie să judec pe nimeni și nimic. În momentul în care am reușit, cu 
ajutorul prietenei mele, să ”descifrez” mesajul Universului, m-am 
”dezumflat” brusc și starea nervoasă a dispărut. 
 
Mă îndrept către o terasă de pe strada cu albergue să mănânc cina. 
Am trecut azi prin stări total opuse, euforie, furie și acum pace 
sufletească. E clar, Universul te atenționează când greșești, problema 
este să descoperi cauza atenționării și să nu mai repeți. 
 
Terasa e o oază de verdeață. Cina a fost demențială. Salată asortată 
cu morcovi rași, porumb, roșii și asparagus. Ca și garnitură am primit 
cartofi pai și deja tradiționalul tinto. Mă întorc fericit la albergue. Doi 
dintre tovarăși de dormitor mă așteptau să bem un pahar de vin. Am 
coborât în sala de mese și am gustat un pic, asta numai ca să nu fiu 
nepoliticos. Erau tinerii cu care glumisem în timp ce așteptam 
deschiderea albergului. 
 
Mă întorc în dormitor ca să îmi fac ritualul de seară cu masarea 
tălpilor, toaleta de seară și culcarea. Sper ca mâine să nu ploaie, cu 
toți norii care s-au strâns amenințător pe cer. Mă așez în pat și încerc 
să închid ochii. Din tot ce am ”experimentat” azi, pățania cu preoții 
polonezi stăruie. Adică cum? Isus a avut surori și frați de rit ortodox, 
plus surori și frați de rit romano catolic, surori și frați protestanți, surori 
și frați penticostali_ Isus vorbea doar de surori și frați, atunci care 
dintre ei sunt adevărați și care sunt bastarzi? Este clar că trebuie să 
renunțăm la religiile făcute de oameni pentru a pune mâna pe o putere 
efemeră și să redescoperim adevărata noastră religie: iubirea și 
respectul față de toate Creațiile Divinității.  
 
Noapte bună 
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Ziua 30 => Sarria – Portomarin (19 iulie 2017) 
 
Noapte superbă. Odihnă completă. La ora 6,56 ridic ancora. 
Patronul barului unde las rucsacul mă trage în piept cu 5 €. Eu îi spun 
că am pus în plic cei 5 € pentru transport, iar el insistă să îi dau 3 € lui. 
Am sunat la firma de transport și nu răspunde nimeni. Așa că dau cei 3 
€ solicitați imperios de cam antipaticul patron de bar și plec. Pe drum 
aflu de la un tovarăș de drum faptul că de aici până la Santiago, prețul 
transportului nu mai e 5 €, ci 3 €. Se pare că aici a fost neînțelegerea, 
eu vorbeam de 5 €, și el de 3 €, neînțelegând de ce eu am pus 5 € în 
plic. Îi cer scuze în gând pentru faptul că l-am făcut antipatic și o iau la 
pas. 
 
Trec pe lângă Mănăstirea Sf. Magdalena și un gust amar simt în gură. 
E cu siguranță o expresie a întâmplării de ieri. Recunosc acum faptul 
că m-am aprins ieri cam degeaba. Nu Vaticanul trebuie să le atragă 
atenția, ci Universul. Oricum nu e sarcina mea să hotărăsc cine, când 
și cum trebuie atenționat de către Univers. 
 
Se mijește de ziuă. Luminile pe străzi sunt încă aprinse. Orașul 
doarme. Numai pelerinii animă străzile. Mă așteaptă un drum lung și 
dificil. Sunt undeva deasupra orașului, de unde se deschide o 
panoramă superbă. Poteca intră într-o pădurice cu arbori bătrâni și 
chirciți sub povara anilor. Începe să burnițeze mărunt. Stau în 
cumpănă dacă să pun pelerina de ploaie pe mine, sau nu. E clar că nu 
o voi pune căci ea stă liniștită în rucsac. Așa că îmi continui drumul 
prin burniță. Drumul urcă și iese din pădure, traversând lanuri încă ne 
recoltate. Trec prin Vilei și Barbadelo, două cătune risipite pe dealuri. 
Intru într-un bar și sunt nevoit să constitui un comitet ad-hoc de analiză 
a situației. Tema unică pusă în dezbatere: să cumpăr sau nu o 
pelerină de ploaie? Studiind piața existentă, luând în considerație 
mercurialul, în ciuda prognozei meteo, iau decizia în unanimitate să nu 
cumpăr pelerină. Economisesc astfel 16 €, ccea ce pentru bugetul unui 
pelerin e o valoare. Așa că îmi continui drumul prin burniță, fără 
pelerină, grație hotărâri proaspăt adoptate. Mai am 108 km până la 
Santiago. Drumul continuă să urce, parcă mai abrupt în ultima parte 
parcursă. 
 
Burnița s-a mai potolit parcă, dar tot înorat e cerul. De la Baxan încep 
să cobor. În jur e o priveliște de basm. Dealuri înalte sunt străbătute de 
văi adânci în care oamenii și-au construit așezări răsfirate. Drumul 
intră într-o mică pădurice, unde plouă, chiar dacă afară burnița s-a 
oprit. De fapt se scutură frunzele sub adierea vântului. Trec pe lângă 
poarta de fier a unui albergue, Molino de Marzan. Nu îmi pot închipui 
cine ar veni aici să doarmă. Bănuiesc că acest albergue a fost 
construit printr-o inginerie financiară cu fonduri europene, devenită 
ulterior doar reședință privată. În afară de inscripția ”Albergue” pusă pe 
un stâlp al porții ferecate, înăuntru nu e nici-o mișcare. 
 
Trec prin A Pena, un sătuc pierdut printre lanuri și străjuit de o biserică 
destul de mare dacă e să ne raportăm la numărul de enoriași din zonă. 
Biserica e închisă, așa că vizitez cimitirul. Constat că în ultimul timp 
am făcut o adevărată obsesie pentru cimitire. Și aici ”moda cu 
garsoniere” se practică. Deosebirea constă în faptul că rafinamentul 
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execuției ”garsonierelor” duce către o adevărată artă. Putem vorbi de 
”garsoniere confort sporit”. E interesant faptul că în cadrul aceluiaș 
popor, a căror tradiții ar fi oarecum comune, există o atât de mare 
diversitate de abordări. Dacă în anumute zone vorbim de cimitire 
modeste, în sensul decorațiunilor, dar îngrijite, în alte locuri, cum e de 
exemplu aici, arhitectura construcțiilor denotă o extravaganță puțin 
cam deplasată, după părerea mea. 
 
Drumul coboară destul de abrupt. Burnița s-a transformat într-o ploaie 
măruntă, ceva similar cu ploile ”mocănești”. În dreapta apare un bar 
singuratic, dar strategic plasat. Intru să beau o cafea și un juice, în 
speranța că se va opri ploaia. Barul e plin de pelerini, ce se 
adăpostesc de ploaie ca și mine, și care fac vânzare barului. Pentru 
prima dată întâlnesc doi tineri din Venezuela. La culoare sunt 
asemănători cu băștinașii, dar vorbesc o spaniolă cu care barmanul se 
pare că nu e prea familiarizat. Trag eu concluzia asta, deoarece 
barmanul îi pune să repete de mai multe ori, până înțelege ce vor ei. 
Pentru mine, sunt doi tineri simpatici ce nu știu engleza, și spre 
surprinderea mea, nici româna.  
 
Intru în Peruscallo, sătuc minuscul, cu câteva case și fără biserică. De 
fapt, ca o constatare, în Galicia nu sunt atât de multe biserici comunale 
ca în Catalania și Castllia. Se pare că puterea bisericii catolice a fost 
mult mai slabă în această parte a Spaniei.  
 
Ferme izolate se întind de-a lungul drumului, distanța dintre ele fiind 
sub 1 km. Mă opresc în poarta unei ferme și socializez cu o vacă, care 
de partea cealaltă a gardului, își manifestă curiozitatea față de un 
pelerin româno – danez. Așa ceva, sunt convins, ca nu a mai văzut. La 
o altă fermă, pentru prima dată, observ o construcție ciudată. O incintă 
paralelipipedică urcată pe niște piloni de piatră, cu o cruce pe vârf. Ce 
să fie oare? După crucea plantată, trebuie să fie un simbol religios. Am 
să aflu amănunte. Dar până una alta, un selfie e bine venit. 
 
Drumul a început să fie bun din nou, urmând o relativă curbă de nivel. 
După o curbă îmi iese în față Casa Morgade, un bar poziționat 
strategic. E cam timpul să îmi mănânc micul dejun. Barul e plin de 
pelerini, e de fapt primul bar după 8 km de mers. Cu greu găsesc o 
masă unde să stau. Mă mulțumesc cu un colț de masă, pe care așez 
sandwichul vegetarian, cafeaua și juice-ul. E un sandwich generos, pe 
care nu cred că îl pot mânca tot, așa că restul o să iau la pachet. Las 
în urmă locul de repaos și satisfăcut culinar o iau din loc. Plin am găsit 
barul, plin îl las. Nu credeam că sunt atât de mulți pelerini pe drum azi. 
 
Drumul trece printr-o pădurice în care coroana pomilor formează un 
tunel verde. La ieșirea unei poienițe, natura a reușit să ”modeleze” 
câțiva copaci, reușind adevărate opere de artă. Poteca coboară destul 
de abrupt și în vale se văd casele și turnul bisericii din Ferreiros. O 
mică localitate așezată la intersecția a două drumuri. În mijlocul 
intersecției o bisericuță de piatră stă ca o santinelă. E biserica Santa 
Maria de Ferreiros. Încerc să intru, dar ușa e închisă. În fața uși o fată 
drăguță, care punea ștampile pe credențiale. Având la dispoziție toate 
ingredientele, adică biserica, cimitirul și un ghid localnic, sesizez că e 
momentul să descifrez enigma ”garsonierelor”. Aștept să plece și 
ultimul pelerin care se oprise pentru ștampilă și intru direct în subiect. 
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Aflu că biserica pune la dispoziție pentru familile nevoiașe garsoniere 
modeste, pe timp nelimitat. Cei înstăriți își construiesc singuri locurile 
în care se vor odihni la un moment dat. La cripte se poate umbla după 
7 ani, așa încât criptele date spre folosință de către parohie, la nevoie, 
se pot refolosi. Mulțumit de explicațiile primite plec mai departe. 
 
Umărul stâng a început să mă doară de la geanta pe care o port. A 
juns geanta să cântărească 5 kg, asta deoarece la fiecare plecare din 
albergue, mai transfer câte ceva din rucsac în geantă, așa că geanta a 
ajuns cam de greutatea rucsacului, cu mici diferențe. Mă cam trage 
spre stânga, chiar dacă o trec de pe un umăr pe celălalt. Poteca trece 
pe lângă o casă de piatră cu o măsuță în poartă cu diverse fructe și 
dulciuri pentru pelerini. Un anunț îmi atrage atenția: aici se pune 
ștampila 100 km până la Santiago. Cum era să ratez o asemenea 
ocazie. Nu era nimeni în curte, ștampila era pe măsuță, cu alte 
cuvinte: autoservire. Prestez operația, iau un măr, las 50 cenți și îmi 
continui drumul. Ce senzație minunată să ști că mai ai doar 100 km 
până la destinație. Bine, eu de la Santiago mai am cam 120 km până 
la Muxia, dar ăsta e bonus. 
 
Alto Momlentos se află la o altitudine de 660 m, și reprezintă un punct 
de o frumusețe desăvârșită. Ai o priveliște asupra întregii regiuni. Mă 
opresc ca să trag în piept aerul curat de munte. Nu tu poluare, nu tu 
sirene de ambulanțe, nu tu claxoane, și atunci cum să simți că trăiești? 
Trec pe lângă poarta unei ferme care vindea produse ecologice. 
Fructe, prăjituri, cam tot ce te-ar putea tenta, plus o băbuță care nu 
vorbește decât spaniola. Făcând poze am zăbovit câteva minute, timp 
în care mă ajunge din urmă preotul cel tânăr. Și așa sporovăind pe 
teme religioase ajungem în satul Mercadoiro. Bineînțeles că i-am 
povestit și de întâmplarea cu preoții polonezi. Singura remarcă a lui, 
remarcă care mi-a rămas în minte a fost: ”și noi suntem oameni, nu 
sfinți”. Fantastică replică. Sincer să fiu, nu mă așteptam la un 
asemenea răspuns din partea unui preot, mai ales din partea unui 
preot tânăr. Fraza aceasta a șters orice urmă de ranchiun ce mai 
rămăsese la adresa preoților polonezi.  
 
Satul Mercadoiro este de fapt o asociere de 10 case răspândite de-a 
lungul drumului. Clădiri din piatră, unele locuite, altele în ruină, o 
priveliște uneori dezolantă, alteori recomfortantă la vederea florilor de 
la ferestre. Prietenul meu preot se oprește să își aștepte grupul de 
tineri cu care venise de la Madrid, opriți pe la vre-un bar de pe traseu 
pentru ”socializare”. Ne-am dat întâlnire la Misa de la Portomarin. 
 
Drumul începe să coboare lin, trec pe lângă un ”tienda”, un fel de 
magazin universal sătesc. Profit de ocazie să îmi cumpăr un săpun, 
căci uituc cum sunt, în special dimineața, am realizat că l-am uitat la 
ultimul albergue. Geanta începe să atârne din ce în ce mai mult. 
Aproape că merg încovoiat de durere. O mut de pe un umăr pe altul, 
dar mișcarea asta nu ajută la nimic. Mai am cam 7 km până la 
Portomarin, sper să nu am probleme cu coloana azi. 
 
Mergând așa singur pe drum îmi aduc aminte de episodul cu cei doi 
preoți polonezi și de posibila explicație a refuzului dată de buna mea 
prietenă. E clar, nu am dreptul să judec pe nimeni, și voi extinde 
această hotărâre și asupra mai marilor bisericii ortodoxe române. 
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Fiecare va fi ”judecat” după faptele sale. Uite o altă mini minune pe 
care El Camino mi-a dăruit-o. De la întâmplarea de ieri, nu mai 
comentez ce fac ceilalți și ce discută pe drum. Fiecare suntem aici cu 
scopul lui, și doar asta trebuie să ne preocupe. Se pare că revenirea în 
minte cu obstinență a altercației cu preoții polonezi, mă face să cred că 
am fost foarte afectat de întâmplare. Dar a trecut și important e faptul 
că ”mi-a prins bine” ”dușul cu apă rece” primit. 
 
Trec de tienda, unde patronul auzise de Ceaușescu și Nadia 
Comăneci, deci o persoană cu un grad de cultură mult peste media 
populației din zonă și mă trezesc brusc participant la o întâlnire de 
grad 0. Un grup statuar de vaci blochează strada. După faptul că nu 
purtau pancarde cu ”# rezist”, trag urgent concluzia că e doar un ”marș 
al tăcerii”, fără mugete protestatare, deci inofensiv. Spre deosebire de 
alți pelerini care așteptau încheierea mitingului spontan al vacilor, eu 
mă avânt hotărât înainte, intru în mijlocul protestatarelor și cu o 
abilitate pe care nu știam că o am, trec în cealaltă parte a baricadei 
bovine, sub privirile dezaprobatoare ale celorlalți pelerini care așteptau 
pașnic încheierea demonstrației celor 9 vaci. 
 
Drumul continuă să coboare lin. Din locul unde mă aflu se deschide o 
panoramă a orașului Portomarin. Orașul pare o pată albă pe un fundal 
verde. Trec prin Vilacha, un cătun pitoresc. Același amalgam de case 
vechi și noi din piatră, locuite încă sau ruine. Un lucru e demn de 
remarcat e faptul că toate străduțele sunt curate și ferestrele pline de 
flori. Geanta e din ce în ce mai dificil să o țin pe umeri. Trebuie să 
găsesc o rezolvare, altfel risc să fiu nevoit să abandonez drumul. La 
intrarea în sătuc, sunt opriți toți pelerini și redirecționați pe un drum 
ocolitor satului. Am înțeles că se desfășura o acțiune de dezinfecție în 
sat. Așa că o apuc pe o scurtătură care mă bagă pe o potecă foarte 
îngustă, cu săritori înalte, numai bolovăniș mare. Acum să te văd 
urmaș a lui Toma Didymus cum o scoți la capăt cu geanta pe umăr și 
încovoiat de durere. Poteca coboară abrupt, cu zone în care trebuie să 
mergi răsucit pe o parte, altfel poți rămâne înțepenit între pereții 
potecii. În fața mea coboară o pereche, un domn cam de vre-o 55 de 
ani, cam șubred, însoțit de soție, o doamnă cam de 45 de ani, care 
după atitudinea ei față de coborâș, pare foarte în forță. Doamna îl ajuta 
pe soț la fiecare săritoare peste stâncile ce constituiau de fapt poteca. 
La un moment dat, doamna se oferă să îmi acorde și mie asistență la 
coborâre. Se pare că poziția mea care ar fi trebuit să fie verticală, avea 
o înclinare cam de 10 grade față de normal. Acest ajutor oferit 
dezinteresat mă face să îl refuz politicos și totodată să îmi regrupez 
forțele ca să finalizez autonom coborâșul. După câteva ezitări ajung 
jos în șoseaua care urmează albia râului Rio Mino, râu care în zona 
Portomarin își lățește albia, devenind un adevărat lac. Trec podul, un 
pod lung construit pe piloni foarte înalți și mă opresc în fața unor trepte 
ce aduc cu scările interioare din piramidele Egiptene. Scările în afară 
de faptul că sunt multe, au treptele mici și dese și sunt abrupte. 
Diferența de nivel e de cam 60 m, astea îmi mai lipseau acum. Lipsă 
totală de grijă față de pelerini prin neexistența unui lift, așa cum alte 
localități au făcut. Sus, în capul scărilor e o poartă prin care intri în 
oraș, ceva ce ar fi fost majestos dacă nu aveam durerea de spate. Cu 
penultimele puteri, îmi iau inima în dinți și geanta pe umărul stâng și 
încep ascensiunea. Perechea din fața mea e demult sus, asta e, 
tinerețea își spune cuvântul. Trec prin poarta de intrare în oraș într-o 
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stare jalnică, echivalentă cu ceea ce simțiseră turcii scăpați de la 
Plevna. Umărul îmi arde, verticalitatea mea fizică a devenit oblicitatea 
mea fizică. Întreb unde este albergue Municipal. Răspunsul e total 
dezarmant, e undeva la capătul străzii principale. Strada asta e imens 
de lungă, cu terase de o parte și de alta, pline de pelerini. În sfârșit 
ajung la albergue. Stupoare, sunt deja 42 de persoane înaintea mea, 
printre care perechea întâlnită la coborâre, Nicolas și cei doi francezi 
”gălăgioși”. Sper că Lucica a fost vigilentă și mi-a rezervat un loc jos. 
Mă așez la rând, las bețele pe locul 43 și plec în căutarea rucsacului. 
E ora 13,28 deci nu trebuie să aștept deschiderea adăpostului. 
Recuperez rucsacul de la barul din apropiere și îmi reiau locul în 
coadă. Îmi vine rândul, dau credențialul, plătesc cei 6 € prețul standard 
la adăposturile municipale, și cu 2/6 din voce întreb dacă pot primi un 
loc jos. Răspuns prompt, bingo, mi se dă penultimul pat jos liber. 
Mulțumesc Lucica. Ar fi fost crimă și pedeapsă să trebuiască să mă 
cațăr într-un pat sus. Fericit mă instalez, execut ritualul zilnic și mă 
așez pe pat. La două paturi de mine îl văd pe bunicul coreean cu 
nepotul. Ne salutăm bucuroși de revedere și ațipesc un pic. După duș, 
durerea din umăr m-a mai lăsat un pic. Sub duș, singurele momente 
când gândesc profund, ajung la concluzia că trebuie să investesc 
financiar într-un rucsăcel mic în care să golesc tot ce e în geantă. Deci 
Universul îmi trimite soluția în plic, și disciplinat cum sunt atunci când 
primesc corespondență de la Univers, execut fără discuție sugestia. 
Apropo de gândit sub duș. Am lucrat la o firmă daneză, și într-o zi, 
glumeț fiind din fire, nu mai știu cum a venit vorba și am spus că eu, de 
fapt, gândesc numai dimineața când fac duș. Soția patronului care era 
de față mă întreabă candid: adică tu nu gândești când ești la serviciu? 
Asta e, umorul meu negru e umor care e cam greu de digerat pentru 
unii.  
 
O clipă l-am avut în minte pe dr. Peter Duedal, medicul meu de familie 
din Danemarca care mi-a pus de nenumărate ori vertebrele la loc. 
Acum cred că cel puțin una dintre ele s-a deplasat. 
 
După ”siesta” mea de după duș, ies prin oraș cu gândul de a îmi 
cumpăra un rucsăcel. Iau din nou la pas strada principală, plină de 
pelerini la mesele barurilor deschise una lângă alta. Cei doi francezi 
mă invită la masa lor, ospitalieri oameni, dar eu trebuia întâi să cumpăr 
rucsacul care sper că mă va scăpa de chinul pricinuit de geantă. Le 
mulțumesc pentru invitație și încerc să poziționez geografic magazinul 
salvator. Trec de biserica San Nicolao o San Xoan, plasată în centru și 
localizez pe stânga magazinul cu pricina. Intru și ochii îmi cad pe un 
rucsăcel impermeabil ce costa 8,30 €, sumă modică dacă e să o 
raportez la durerea pricinuită de geantă. Îl cumpăr și pe loc îmi deșert 
conținutul genții în el. De acum voi purta greutatea pe spate, nu pe 
umăr. 
 
Mă întorc agale spre albergue. Mă opresc la o terasă și comand ceva 
vegetarian. Spre surprinderea mea nu au decât cartofi prăjiți, așa că 
hotărăsc să comand două porții și cele două pahare de vin. M-am 
obișnuit deja să nu mai beau vin singur, așa că Lucica are paharul ei, 
pahar pentru care primesc împuternicire de la ea să îl beau tot eu. Mă 
sacrific și accept împuternicirea. Cum mai am timp până la ora 19,30 
când începe Misa, mă plimb mândru cu noul rucsăcel în spate. Vizitez 
biserica San Nicolao o San Xoan, catedrala orașului. Clădire 
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impozantă dar care îmi crează o stare de blocare între mine și ea. Trec 
pe lângă ”monumentul alambicului” din parcul de lângă adăpost, 
monument pe care practic nu îl înțeleg, în jur nefiind pruni din care să 
faci țuică. La capătul parcului se ridică Biserica San Pedro, închisă cu 
toate că siesta luase sfârșit cam de mult. 
 
Cum mai am timp până la slujbă, mă hotărăsc să cinez, astfel ca după 
slujbă să sar direct în pat. Găsesc un bar care servea numai meniuri 
vegetariene, așa că mă așez la o masă și în fața mea apare o porție 
de salată mixtă cu rondele de brânză de capră. Un deliciu culinar care 
reușește să șteargă și ultima picătură de durere de umăr. Mâncare pe 
cinste, udată cu tinto. De data asta doar un pahar. 
 
Satisfăcut din toate punctele de vedere, mă îndrept către catedrala 
San Nicolao o San Xoan, unde se va ține Misa. Slujba a fost frumoasă, 
fiind oficiată de 5 preoți, printre care și prietenul meu din Madrid. Nu 
mai e același grup de tineri, sunt alții dar sunt minunați. Au dat un 
adevărat concert în biserică. Foarte mulți oameni în biserică. Primesc 
împărtășania chiar de la ”prietenul” meu, care nu ține cont de faptul că 
nu sunt ”frate de rit romano-catolic” și cu rucsăcelul pus tot pe umăr, 
mă îndrept spre albergue.  
 
Mâine e o zi mare, împlinesc o lună de când sunt pelerin cu acte în 
regulă. Noaptea sper să fie extraordinară, mai ales după ce la 
marginea patului așteaptă cuminți 2 rucsacuri, unul mare și altul mic. 
 
E o senzație nostimă, parcă mai ieri urcam scara avionului în București 
și azi sunt la mai puțin de 100 km de Santiago de Compostela. Aș vrea 
să văd fețele celor care mă ”încurajau” la plecare, spunând că la 
vârsta mea ar trebui să am mai multă minte. Până la urmă noi ne 
creem realitățile nu alții. 
 
Noapte bună. 
 
 

Ziua 31 => Portomarin – Palas de Rei (20 iulie 2017) 
 
Aniversarea!!!!! Dar rămân tot la două pahare de tinto. A nu se înțelege 
că un pahar se umple până sus cu vin. Se pun cam 2 degete vin, 
restul gol. 
 
Ridic ancora la ora 6,41 cu o mare speranță în noul rucsac. Geanta a 
dispărut încă de aseară în rucsacul mare. Drumul va fi lung, cu 
urcușuri și coborâșuri destul de pronunțate, iar temperatura e de doar 
13˚, deci destul de răcoare. Practic îmi îngheață mâinile pe bețe. 
Noroc cu noul rucsăcel din spate că îmi mai ține cald. 
 
Orașul încă nu s-a trezit, doarme vegheat de o liniște adâncă. 
Terasele care mai ieri forfotau de clienți, acum zac închise într-un 
somn adânc. Doar grupuri răzlețe de pelerini mai colorează cenușiul 
străzii pavate cu dale de piatră. Totul e practic într-o stare de profundă 
toropeală. Biserica e învăluită într-o liniște adâncă, coridorul care ieri 
era plin de oameni, acum e pustiu, doar la ferestrele caselor mai sunt 
petece de culoare, sunt florile care nu dorm. Cobor de astă dată pe 
serpentinele ce duc la podul de peste Rio Mino, traversez podul și o 
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apuc pe drumul ce urcă în pădure. Este un drum opus celui pe care 
venisem ieri. Urcușul e destul de anevoios, asta și datorită faptului că 
e un drum plin de pietriș care îngreunează mersul. Sus în vârful 
dealului un grup de tineri se așteptau uni pe alții, e un grup mare, cred 
că vreo 40 – 50 de băieți și fete, îmbrăcați în uniforme similare cu cele 
ale cercetașilor. Cântă, sunt veseli fac glume între ei. Puțin cam 
deplasate pentru un pelerinaj spiritual, dar ce să le faci, sunt tineri. 
Poate așa aș fi făcut și eu dacă eram de vârsta lor.  
 
Poteca urmează o curbă de nivel ipotetică, trecând peste pășuni 
delimitate prin garduri de piatră. La un moment dat poteca iese în 
șosea. În fața mea sunt 3 pelerini, o mamă cu fiul său și un pelerin 
patruped. Periodic patrupedul este luat în brațe pentru a i se face 
mentenanța lăbuțelor. Săracul are probleme cu pietricelele care îi intră 
între pernițele lăbuțețor. E un fel de caniș îmbrăcat cu hăinuțe, un 
adevărat pelerin. Tot privind la cei 3 pelerini, intru într-un cătun format 
din 4 case, Campo de Mamoas. Drumul paralel cu șoseaua e destul 
de necomfortabil, deoarece zgomotul mașinilor te scoate din starea de 
beatitudine pe care ți-o dă liniștea lăuntrică în care te scufunzi cu o 
voluptate ce nu poate fi descrisă. 
 
La un moment dat poteca părăsește șoseaua și se abate spre un 
sătuc destul de mărișor, sătucul Gonzar. E timpul pentru sandwichul 
vegetarian, cafeaua și juice-ul de dimineață. Terasa barului e plină de 
pelerini. La o masă stau cei ”3” pelerini. Cel patruped este la terapia cu 
cremă de gălbenele pe lăbuțe. Comand micul dejun și până să mă 
hotărăsc să le fac o poză, aceștia sunt gata de plecare. Cățelul stătea 
atât de cuminte să i se oblojească lăbuțele de parcă era la un salon de 
înfrumusețare. Iau loc la o masă pe terasă și aștept să fiu strigat. 
Atunci când sunt strigat, ridic mâna și mi se aduce comanda. 
Organizare nu glumă. În sfârșit ajung să ridic mâna și mă trezesc în 
față cu o farfurie mare cu cartofi prăjiți peste care tronau două ochiuri 
imense, la care se adaugă pâinea, cafeaua și juice-ul. E drept că 
porția a acoperit doar 80 % din capacitatea stomacului meu, dar 
regulile spun că trebuie să mănânci doar atât cât să te scoli flămând 
de la masă. Această regulă fiind bifată, îmi iau rucsăcelul și bețele și o 
iau din loc. Trebuie să recunosc că ideea cu rucsăcelul a fost genială. 
Merg și eu ca oamenii și durerea din umeri aproape că a dispărut. 
 
Trec pe lângă biserica Igrexa de Gonzar, pe care nu o pot vizita căci 
era închisă, în schimb cimitirul e free. Acum privesc cimitirul de la 
nivelul unui expert în probleme funerare spaniole, și îmi continui 
drumul. Poteca intră într-o pădurice care mai atenuează efectele unui 
soare torid. În fața mea sunt din nou cei ”2+1” pelerini. De data asta 
patrupedul își folosește propriile lăbuțe pentru deplasare. E drept că nu 
mai e atât de mult pietriș pe potecă.  
 
Fără să îmi dau seama intru în Castromaior, o localitate ce pare trasă 
la indigo cu Gonzar, doar numele diferind. Trec pe lângă biserica 
Igrexa de Castromaior, care fatalitate, e tot închisă, așa că îmi continui 
drumul. Trec prin cătunul Hospital și ajung în Ventas de Naron. Pe un 
mini monument sunt atenționat că mai am doar 78,1 km până la 
Santiago. E mobilizator anunțul, așa că iuțesc pasul. În sat remarc 
acele construcții ciudate, puse la poartă în general, în formă de 
paralelogram, urcate pe 4 piloni de piatră, având la una din capete o 
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cruce. Nimeni din pelerinii spanioli întâlniți pe care i-am întrebat, nu au 
reușit să mă lămureasacă care e destinația acestor construcții. E clar 
că aceste construcții sunt specifice doar Galiciei, ele lipsind în 
Catalonia și Castillia. De data asta sunt norocos. Capela Magdalena e 
deschisă. Înăuntru un bătrânel punea ștampile pe credecțiale. După 
modul cum pipăia credențialul, trag concluzia că e orb. Un anunț pus la 
intrare interzicea fotografierea sau filmarea, asta cred din cauza 
bătrânelului orb. Fac totuși câteva poze, nu atât pentru bătrânel, cât 
pentru frumusețea capelei. Lângă capelă e un loc de popas. Băncile 
sunt pline de pelerini pe a căror față se poate citi cu ușurință semnele 
unei libertăți sufletești. Mă așez timid lângă un grup și încerc să ascult 
conversația. Deodată un bărbat cam de vre-o 50 de ani, de pe banca 
alăturată mă strigă: ”how are you Danish man?”. E clar că la mine se 
referea, căci nu aveam cunoștiință să mai fie și alți danezi în jur. Se 
ridică și vine lângă mine. Practic nu îl recunosc, dar din discuții aflu că 
ne-am întâlnit la Belorado în albergue Santa Maria și am fost colegi de 
dormitor. Ca să vezi cât de mică e lumea. 
 
Ne urăm Bon Camino și ne despărțim bucuroși de reîntâlnire. Drumul 
trece pe lângă un pârâu străjuit de un parapet de beton. Să vezi și să 
nu crezi, pe parapetul podului ședeau cei doi preoți polonezi și cu 
doamna ”împărtășită”. Se pare că se odihneau, sau ca să fiu un pic 
răutăcios, ”mă așteptau”. Eu îi văd, îi recunosc și trec pe lângă ei 
întorcând capul în partea opusă, semn de desconsiderare, refuzând să 
îi salut. Și totul în semn de protest ”tăcut” și ”tărie de caracter”. Pe 
lângă ei trec și alți pelerini care le urează Bon Camino, dar aceștia nu 
știu ce pățisem eu. Fac câțiva pași și mă întorc, parcă cineva îmi 
spune că nu e creștinește să fac așa ceva. Mă întorc, îi salut și îmi cer 
scuze pentru ieșirea mea de alaltăieri. Preotul mai tânăr (cam 55 de 
ani) mă recunoaște și îmi întinde mâna. Ne salutăm, apoi dau mâna și 
cu preotul mai în vârstă și cu doamna. Schimbăm câteva cuvinte de 
complezență (acum știa engleza), iar preotul care îmi refuzase 
împărtășania scoate din gentuța lui o brioșă și mi-o oferă. Refuz 
bineînțeles, dar el insistă, așa că într-un final o accept, ne strângem 
mâna, îmi mai cer odată scuze pentru cele întâmplate alaltăieri și plec 
satisfăcut că am stins un conflict pe de o parte, iar pe cealaltă parte că 
am primit ”împărtășania” chiar și cu două zile întârziere și mai ales mai 
mare și mai dulce. Cine știe ce trebuia eu să învăț din acest episod, 
dar și ce ar fi trebuit el să învețe. 
 
Pe drum mă gândesc la întâmplarea de azi. Toți trebuie să învățăm 
câte ceva, diferența este doar dacă reușim să descoperim ce 
”extemporal” ne dă Universul. Eu am convingerea că amândoi am 
trecut examenul, chiar dacă eu am avut un moment de ezitare, ezitare 
pentru care bineînțeles mi-am găsit circumstanțe atenuante. Eu cred 
că în momentul în care ai pășit pe El Camino, primești o nouă 
identitate, o identitate care te plasează într-o nouă familie, cea 
guvernată de Spiritul El Camino. În această familie, odată intrat, te 
”dezbraci” de tot ce e material și devi membru cu drepturi depline într-
un proces de armonizare, proces în care dispar conflictele și orice alt 
subiect ce poate duce la deosebiri între cei aflați sub jurisdicția 
Spiritului. În această cheie pun și ”reconcilierea” de azi cu cei doi 
preoți polonezi. De fapt am convingerea că dacă toată lumea ar ”păși” 
pe acest drum, lumea ar arăta cu totul altfel, dacă ori de câte ori am 
primi câte o ”brioșă” atunci când ne socotim nedreptățiți, am putea 
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instaura o armonie planetară. Problema este că ”brioșe” de dat au 
puțini oameni, marea lor majoritate le mănâncă singuri.  
 
Drumul urcă destul de greu, trec prin zone împădurite alternând cu 
poienițe. Sunt la o altitudine de 720 m pe vârful Sierra Ligonde. De aici 
începe coborâșul. Cerul e înorat, sper să nu mă prindă iar fără 
pelerină. Poteca șerpuiește când prin pădurici, când se alătură șoselei, 
ca în scurt timp să o părăsească. Ajung în Os Lameiros, fac o poză cu 
Crucea pelerinului și cobor spre Ligonde. Ligonde e un cătun cu case 
vechi, dar toate au la poartă acea construcție ciudată. Trag concluzia 
că e o construcție ritualică, deoarece sunt goale, au deschizături prin 
care trece vântul și toate au câte o cruce pe o latură. Poteca începe să 
coboare pe un drum îngust plin de bolovani, visul oricărui drumeț, care 
se respectă. Trec râul Rio Ligonde și mă apropiu de Eirexe. Toate 
acestea sunt de fapt cătune răsfirate pe dealuri. Biserici, cimitire, case 
în ruină, case încă locuite, cam acesta e peisajul în fiecare localitate. 
Poteca a devenit ”practicabilă”, deci nu sunt motive de ”îngrijorare”, 
doar de monotonie, asta datorită faptului că e posibil să asist la o 
revoltă spontană a gândurilor ce odată ”populau” conștientul meu. Trec 
de Os Valos și pe potecă, în fața mea, ”mărșăluiește” o familie cu 4 
copii, dintre care unul în cărucior. Nu cred să aibă mai mult de 1,5 ani. 
E minunat să vezi asemenea familii. Nu știu dacă vor reuși să ajungă 
până la Santiago, dar strădania lor merită felicitări. 
 
S-a înseninat puțin, așa că am scăpat de ploaie. În zare se deslușesc 
primele case din Palas de Rei. Am ajuns. Drumul nu a fost chiar atât 
de greu, doar 30 km și diferențe de nivel suportabile. Întâlnirea cu cei 
doi preoți polonezi m-a ușurat de povara unui posibil conflict. Tocmai 
eu, un pacifist convertit de curând să fac o asemenea greșeală? Bine 
că am mâncat ”brioșa păcii” și totul a intrat în normal. 
 
E ora 12,40 așa că iar am de așteptat ca să se deschidă albergue. Se 
face ora 13,00 și se deschid larg ușile adăpostului. Sunt al 2-lea în 
coadă, așa încât am asigurat un loc jos. Plătesc cei 6 €, prețul 
standard la un albergue municipal, primesc patul și mă pregătesc de 
ritual. Adăpostul e nou, adevărat lux. Duș, spălat și întins rufe, masat 
și uns tălpi și repaos de 2 ore la orizontală, fără dureri de umeri sau 
deviați de la verticala șirii spinării. 
 
Distanța dintre albergue și oraș e destul de mare, cam 1 km. Vecini de 
dormitor sunt Nicolas francezul și unul din cei 2 francezi ”gălăgioși”. 
Bine că e doar unul, așa că nu va avea cu cine să vorbească deseară.  
 
Ies la o terasă unde pe lângă cartofii prăjiți și vinul de rigoare, iau și o 
înghețată pe băț, doar e o aniversare, 1 lună pe El Camino. Nici nu îmi 
dau seama când a trecut timpul. Scriu impresiile în jurnal și brusc 
realizez că ajung prea devreme la Santiago. Trebuie refăcut planul, 
altfel ratez ceremonia de pe 25 iulie de la Santiago. E clar, trebuie să 
mai introduc o oprire. Cum nu am foarte multe opțiuni la dispoziție, 
decid să înoptez la Monte Gozo, situat la o distanță de doar 5 km de 
Santiago. Monte Gozo e un albergue municipal cu 540 de locuri de 
cazare, așa că nu cred că va fi o problemă să găsesc loc jos. 
 
Programul fiind pus la punct, impresiile scrise, paharul de vin băut, se 
apropie ora 19 când începe Misa, mai arunc o privire prin oraș în timp 
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ce mă îndrept spre biserică. Cum orășelul e mic, intru în biserică la 
18,40. Sunt obosit, dar e bine că în bisericile catolice toți șed.  
 
Biserica San Tirso a fost construită la sfârșitul secolului al XII-lea, și 
este ridicată în stil roman, în ciuda faptului că se păstrează de la acea 
dată doar fațada, cu arc semicircular și coloane decorative. Restul a 
fost restaurat pierzând caracteristicile stilului roman. 
 
În biserică e multă lume. Nici nu mi-am putut închipui că pot fi atât de 
mulți pelerini. Rugăciunea care precede Misa începuse. Preotul paroh 
rostea o rugăciune. Una dintre frazele pe care le-a spus era: ”Dacă 
cineva te insultă, nu răspunde cu o insultă”. E interesant, slujba e 
ținută în spaniolă, dar dacă ceva trebuie să înțelegi, parcă cineva îți 
traduce instant și pe deasupra îți și fixează ideea în minte. Parcă e un 
citat special ales pentru mine, legat de episodul de alaltăieri cu preoții 
polonezi. Începe Misa la care participă preotul paroh și încă 9 preoți 
pelerini, printre care și cei doi preoți polonezi. Slujba a fost superbă. 
Preotul a sps printre altele că: ”… mergând pe El Camino, devenim și 
noi Creatori. Credențialul (pașaportul de pelerin) e doar un document, 
dar adevăratul credențial constă în puterea noastră de a fi Creatori”, în 
sens spiritual. Din nou traducere instant. A vorbit liber, fără să 
citească, iar la sfârșit a rostit o binecuvântare pentru pelerini în: 
spaniolă, franceză, engleză. A întrebat dacă sunt și portughezi în 
biserică. Unul a ridicat mâna și atunci preotul a rostit binecuvântarea și 
în portugheză. La sfârșit, un alt preot a rostit binecuvântarea în 
germană. A fost o atmosferă festivă, cel puțin așa am perceput-o eu. 
În fața altarului erau așezate coșulețe cu bilețele pe care erau scrise 
diferite citate din biblie. În fiecare coșuleț erau așezate bilețele scrise 
într-o anumită limbă. Mă aplec și iau unul în engleză. Este un citat din 
Efeseni 2.8. Am să îi descifrez sensul acasă, deoarece erau foarte 
mulți care se îmbulzeau să ia un bilet. Ies afară si citesc textul, care 
sună cam așa: ” Căci prin har ați fost mântuiți, prin credință; și aceasta 
nu vine de la voi, ci este darul lui Dumnezeu; nu prin fapte, ca să nu se 
laude nimeni”. Interesant text, și parcă chiar se potrivește cu ceea ce 
am trăit eu pe El Camino. 
 
Am luat în picioare acel 1 km ce se află din oraș până la albergue. Pe 
drum mă opresc la restaurantul aflat cam la 100 m de albergue, loc 
unde va trebui să las mâine rucsacul. Mâncarea a fost bună, însă 
vestea primită este mai puțin bună. Dimineața deschid restaurantul 
doar la ora 7,30 așa că nu pot pleca înainte de a lăsa rucsacul. Noroc 
că am de parcurs doar 19 km, deci relaxare deplină. Mă arunc în pat 
cu gândul la evenimentele în care am fost protagonist. Mulțumit pe 
deplin sub o mánta încerc să rememorez evenimentele zilei, și nu sunt 
puține. 
 
Noapte bună. 
 
 

Ziua 32 => Palas de Rei – Melide (21 iulie 2017) 
 
Relaxare totală. Noapte liniștită sub o mánta călduță. Nu mă grăbesc 
căci pot preda rucsacul doar la ora 7,30. La ora 7,15 mi se face un 
favor, îmi deschid ușa ca să pot lăsa rucsacul, așa că la 7,17 ridic 
ancora. Ce a fost mai greu a trecut, de acum până la Santiago am 



 

 

 
Drumul e plăcut … pentru început 

 
Pomi ciudați, parcă năpârlesc 

 
Un albergue nostim 

 
Aici s-o fi născut vestitul Casanova? 

 
Toți pelerinii găsesc un loc de repaos 

etape mai scurte. Drumul e în majoritatea sa prin pădure, păsărele, 
liniște sufletească, deci tot tacâmul. Sunt fericit, pot spune, după 
”împăcarea” cu cei 2 preoți polonezi. 
 
E frig, sunt doar 8˚C, și îmi îngheață mâinile pe bețe. Cerul e senin, 
asta e bine căci sunt șanse minime de ploaie. Trec pe lângă biserica în 
care, aseară, am încheiat definitiv capitolul ”preoți polonezi”, care au 
”trecut ca prin urechile acului” să nu fie reclamați de mine la Vatican. 
Îmi vine acum să râd când mă gândesc ce față ar fi făcut Papa 
Benedict al XVI-lea, la citirea reclamației mele. Drumul coboară lin 
printr-o pădurice, e ca o alee pe sub umbrarul unor pomi. Păsărelele 
sunt la datorie, dând dovadă de o resposabilitate uriașă legată de 
misiunea lor. Poteca trece prin ”minusculele” Carballal și San Xulian a 
cărui biserică nu o pot vizita, fiind închisă. 
 
Trec pe podul de peste râul Rio Pambre și încp să urc spre localitatea 
Casanova. Nostim nume. Cătunul este atât de mic încât nu cred că 
vestitul Casanova își avea originile tocmai aici. Oricum e un cătun 
interesant ca și poziție, situat pe o pantă de deal, printre pomi înalți, ce 
trădează o vechime considerabilă. Aici cătunele sunt atât de apropiate 
încât nu îți dai seama când ieși din unul și intri în următorul. Bine că 
poteca șerpuiește prin pădure, așa încât soarele nu prea își poate face 
de cap. Practic până aici a fost un urcuș, apoi mers pe un platou, 
cobor și urc din nou.  
 
Intru în Lobreiro unde îl întâlnesc pe Carlos, ”prietenul” meu preot din 
Madrid și facem poze împreună, la intrarea unei bisericuțe Santa Maria 
XIII. Aflu că și el se va opri la Melide și ne dăm întâlnire la Misa. Intru 
în biserică și … fatalitate. Cei doi preoți polonezi oficiază o slujbă, 
bineînțeles că tot în poloneză. Pe banca din față ședea doamna 
împărtășită deja de câteva ori și care îi însoțea. Mă postez pe 
intervalul din față, ca sa fiu văzut. Sunt curios dacă de data asta își vor 
schimba atitudinea față de mine. Îmi aduc aminte de ”sfatul” transmis 
de preotul paroh din Palas de Rei cu o seară înainte: ”La o insultă, nu 
răspunde cu o insultă”. Se ajunge la partea la care se sfințește pâinea 
și vinul. Preoții gustă din vin. Preotul mai în vârstă, același cu care am 
avut disputa și care în cazul meu a înlocuit împărtășania cu o brioșă, 
din dorința de a mă ”surprinde”, coboară de la altar și îi dă 
împărtășanie doamnei, după care se întoarce la altar și finalizează 
slujba, adică mănâncă ei și beau vinul. A fost o inversare a ritualului 
specială pentru mine, asta din dorința de a îmi bloca o eventuală 
reacție ”neprincipială” și o nouă reclamație la Vatican. Asta e o glumă, 
eu i-am iertat și mi-am spus: atât pot face ei acum, mâine vor putea 
mai mult. Se pare că nu au reușit să decodifice mesajul Universului. 
Oricum, fiecare cu drumul lui. Sunt totuși mândru că persoana mea a 
putut genera o schimbare în ritualul catolic, lucru greu de obținut altfel. 
OK, deci nu a avut remușcări, dar nici eu nu am forțat nota cu o nouă 
”insultă”. Se pare că mi-a prins bine lecția anterioară. Divinitatea e cea 
care trebuie să judece, nu eu. 
 
Pe drum întâlnesc un grup de tineri. Printre ei și un băiat negru. Deci 
nu sunt toți negrii musulmani, mai sunt și catolici printre ei. Trec pe 
podul de peste Rio Furelos, un pod vechi din piatră cu arcuri de pod 
înalte și pătrund în Furelos, un fel de suburbie a orașului Melide. 
Imediat după pod, într-o casă de piatră pe care patina vremii o face 
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mai frumoasă, e organizat un muzeu etnografic. Sunt obiecte vechi 
expuse, și multe fotografii cu oameni și îndeletniciri, care azi cu 
siguranță au fost uitate. E foarte interesant să constați similitudinea 
dintre tradițiile locului și tradițiile românești din Maramureș. Ies din 
muzeu, care fiind gratis pentru pelerini, a fost un bonus pentru mine, și 
intru în Biserica San Pedro, aflată oarecum peste drum față de muzeu. 
E o biserică mare, numai cu temelie de piatră, caldă și primitoare. 
Altarul este despărțit de naos printr-o arcadă, lucru oarecum 
nerezonant cu arhitectura bisericilor vizitate de până acum. 
 
Ies din Furelos și practic intru în Melide, oraș măricel cu o populație de 
cca. 7500 de locuitori. Pot spune că au chiar și un bulevard pe care se 
află Biserica San Roque, o biserică în stil gotic. Cu toate că biserica e 
relativ nouă crează totuși o fascinație pentru vizitator. Capela actuală 
din San Roque a fost construită în 1949 cu materiale provenite de la 
bisericile medievale prăbușite din San Pedro și San Roque. Intrarea 
principală, este una dintre cele mai frumoase arte medievale din 
Galicia, și provine de la vechea biserică din San Pedro. În interior sunt 
mormintele medievale alor doi notari Melilla, Diego García, Roi Lopes 
și soția sa, Inés Eanes. Cu siguranță că merită să fie vizitată. 
 
Și iată-mă la Melide. Istoria acestui sat, de la înființarea sa în secolul al 
X-lea, este profund legată de pelerinajul spre Santiago de Compostela, 
unde se întâlnesc două căi separate una fiind Camino Primitivo Way 
de Santiago. 
 
În 1320, Melide a obținut de la Arhiepiscopul de Santiago, Berenguel 
de Landoira, privilegiul de a construi un castel, a fortifica satul și de a 
impune taxe. În 1467, "os irmandiños" sa opus Arhiepiscopului Alonso 
II Fonseca și a început o serie de lupte împotriva puterii sale. În timpul 
acestei revolte, zidurile satului au fost distruse, precum și castelul. 
După aceasta, monarhii catolici au interzis construcția oricărei cetăți în 
sat. 
 
În ultimele secole, ca multe alte sate din Galicia, satul a suferit o 
emigrare vastă a populației sale în Cuba și Argentina până în anii 
1950, apoi în Elveția, Marea Britanie și în alte orașe din Spania, cum 
ar fi Barcelona, Bilbao și A Coruña. 
 
Ajung la ora 12,20 la albergue Cruceiro și mă cazez. E un albergue 
privat, pentru care plătesc 10 €, dar merită. E o diferență mare față de 
unul municipal. Primesc lenjerie de pat din bumbac, nu de hârtie ca la 
cel municipal și detergent la spălătorie în loc de nimic. Sunt cu încă un 
bărbat într-o cameră cu TV pentru relaxare. La ora 20 e Misa la care 
participă și Carlos ca preot. Sigur că voi participa. Mai am 52 km până 
la Santiago. Acum privind în urmă, nu îmi vine să cred că eu, un ins de 
71 de ani am reușit să ajung aici. La fel de mult mă impresionează 
metamorfoza dintre acel ”discipol al lui Toma Didymus” și cel care sunt 
acum. Mulți au scris despre pelerinajul de pe El Camino, dar absolut 
nici unul nu a reușit să descrie această metamorfoză, din simplul motiv 
că nu poate fi descrisă în cuvinte, deoarece ea trebuie trăită în toată 
intensitatea ei. Nu trebuie să plecăn în acest pelerinaj cu ideea 
preconcepută că trebuie să se întâmple ceva miraculos, trebuie doar 
să ne lăsăm în grija Marelui Spirit El Camino, care dă fiecăruia ceea ce 
are nevoie, când are nevoie și mai ales cât are nevoie. Miracole mari 
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sau mici, asta nu are absolut nici-o importanță, dar dacă ne gândim la 
faptul că la baza fiecărei construcții, că e o căsuță sau un bloc, stă o 
fundație, atunci vom putea înțelege cum El Camino este fundația pe 
care putem clădi ulterior, este o fundație ce nu se va fisura nici-odată, 
indiferent de intensitatea unor viitoare ”cataclisme” ale vieții. Asta am 
înțeles eu după 32 de zile pe El Camino și pentru asta mulțumesc 
Divinității și lui Luci. Pe această ”fundație” putem construi sau nu, asta 
e obțiunea noastră, dar indiferent de ce decizie vom lua, ea va rămâne 
fără ca timpul să o deterioreze. E o fundație solidă, trebuie doar să o 
descoperim, să o conștientizăm și să o folosim. 
 
Desigur urmează dușul, spălarea rufelor, ”mângâierea” tălpilor și 
repausul la pat. Plec din albergue cam după 1 oră de odihnă. Prin oraș 
întâlnesc multe figuri cunoscute, nu le rețin numele, doar fizionomia 
feții. Mă bucur să îi revăd, ne salutăm reciproc și schimbăm câteva 
cuvinte, bucurându-ne de revedere. Printre ei se numără și cei ”2+1” 
pelerini, mama cu fiul și cățelul lor cel căruia des îi ungea pernițele 
lăbuțelor cu un unguent. Are 7 ani cățelușul, nu mama, și e răsfățat, 
când în brațe când pe jos. I-am întrebat la ce albergue au poposit. Ei 
s-au cazat la un hotel special unde poți sta cu câini. Bântui prin oraș, 
în fața unei terase mă întâlnesc cu grupul acela din Portomarin. Sunt 
în aceeași uniformă, cu cravate de cercetaș și la fel de veseli. Se pare 
că mă recunosc și mă salută respectuos cu ”Bon Camino”. Un gest 
simplu, dar care te poate face fericit căci dintr-o dată nu mai ești un 
nimeni, ci devi parte integrantă a unei familii creată ad-hoc, o familie 
pe care nu ai cum să o simți decât doar pe El Camino. 
 
Vizitez Capela San Antonio, construită în 1671 de către Mateo Segade 
Bugueiro, arhiepiscop de Melide. Fațada e superbă, o fațadă de 
catedrală în miniatură, creată de Domingo de Andrade. Ajung în piața 
mare, călușei pentru copii, terase pline de pelerini. Mă reîntorc la 
biserică. Într-un colț al piațetei de lângă biserică, un grup de tineri 
repetă cântecele pe care le vor cânta în cadrul slujbei. Un călugăr 
autentic traversează strada, totul parcă sunt secvențe dintr-un film. La 
poarta bisericii, tot ca dintr-un film a lui Alfred Hitchcock, 2 concetățeni 
străjuiesc intrarea. Stau pe vine cu un pahar de unică folosință așezat 
pe o hârtie pe care e scris: ” Tengo hambre”, adică în dulcele grai din 
sectorul 5: ”îmi e foame”. Mă uit în pahar dar nu văd nimic. Îi întreb 
scurt, de unde sunt? Sunt din Teleorman, interesantă origine, având în 
vedere pleiada de personalități pe care zona i-a dat României. 
Diferența e că uni cerșesc, alții iau de-a gata. Bine structurat județ. 
Bărbatul, un ins cam la 30 de ani e venit cu soția și cei 2 copii. Soția e 
în schimbul de dimineață la păzit intrarea în biserică. Locuiesc într-o 
localitate la 30 km și fac naveta. Cerșesc fără carte de muncă, fără să 
plătească impozite, deci liberi ca pasărea cerului. Din expresia ”liberi 
ca pasărea cerului” trebuie excluse ciorile, asta ca să nu am probleme 
cu Consiliul Național pentru Combaterea Discriminării, condus de 
bravul român reales Csaba Ferenc Asztalos (vorba aceea: cum te 
cheamă pui de dac? / Attila). 
 
E ora 20, biserica e plină. Oficiază 5 preoți. De la altar lipsesc cei doi 
preoți polonezi. Carlos e la locul lui. Slujba e frumoasă, grupul de tineri 
cântă, atmosfera e plăcută. Se simte o armonie în biserică. Slujba se 
încheie cu o binecuvântare pentru pelerini și lumea pleacă. La ieșire 
aceiași concetățeni, cu același pahar de unică folosință gol. Îi salut cu 
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tradiționalul: ”salut și să auzim numai de bine”. Sunt convins că nu e o 
urare specific teleormăneană, dar altceva nu mi-a venit pe loc în minte. 
 
E interesant un lucru, toți acești concetățeni, că sunt din teleorman, 
Tulcea, Tecuci, Constanța sau Ferentari, au un numitor comun: 
incultura. Analfabeți, leneși delicvenți, au reușit să ”sperie” vestul. Mă 
gândesc la faptul că în mintea lor nu licărește încă nici cea mai mică 
scânteie divină. Ea există, dar încă nu o conștientizează. Oare ce s-ar 
putea face ca să identifice potențialul din ei. Îmi amintesc de Larisa, o 
fată care sub masca de incultură era o fată minunată, dornică de a se 
rupe de mediul în care trăia, asta până la venirea ”colegilor de muncă”. 
Din acel moment am simțit cum a lăsat ”garda” jos și s-a reintegrat 
mediului ei. A fost o frică, a fost o abandonare, nu știu, dar a fost o 
schimbare la 180 de grade. Dintr-o fată deschisă, doritoare de începe 
să învețe din nou, s-a transformat într-o ființă pasivă, poate chiar 
retrasă în ”cochilia” ei. E greu să te transpui în ”pielea” altuia, dar 
sincer îmi pare tare rău de fata asta. Dacă e să o compar pe Larisa cu 
concetățenii care stau cu paharul de unică folosință la ușa bisericii de 
azi, pot spune că Larisa ar putea fi ”recuperată”, spre cei de azi. 
 
Mă opresc la un bar să îmi mănânc cina. A fost mâncare bună și 
multă, dar fără tinto. De ce fără tinto? Deoarece sunt într-o stare de 
tristețe, generată de imposibilitatea mea de a îmi ajuta concetățenii, pe 
care unii ar fi dispuși să iasă din starea în care se află, dar anturajul 
crează o presiune prea mare asupra lor. Na că m-am apucat și de 
consiliere dezvoltare personală, numai de asta nu mă ocupasem pe El 
Camino. 
 
Ajung la albergue și mă ghemuiesc sub mánta. Până să adorm se 
ocupă și celelalte locuri. Suntem echipaj complet, format din mine, 
două fete și un băiat solid, cu barbă roșie, și în fustă, de fapt e cel ce 
venise odată cu mine. Ulterior am băgat de seamă că în intimitate 
poartă și pantaloni. De ce merge în fustă, nu știu? E un tânăr voinic, 
educat și totuși cam ciudat. De fapt, important e să porți ceea ce te 
face să te simți bine, ceea ce te definește.  
 
E ora 22, suntem echipaj complet, și sper că o să dorm fără să fiu 
spectator la un concert de sforăituri. Mă bazez pe fete, căci eu nu m-
am auzit nici-odată sforăind. Acum se dă stingerea. 
 
Noapte bună. 
 
 

Ziua 33 => Melide - Arzua (22 iulie 2017) 
 
Noapte liniștită sub o mánta călduroasă. La ora 5 sună alarma 
băiatului în fustă, și până găsește telefonul ca să o oprească, ne 
scoală pe toți. Începe foiala pregătirilor de plecare. Eu sincer aș mai fi 
dormit, dar în gălăgia perfect orchestrată de cei 3 tovarăși de cameră, 
nu pot, așa că mă scol și eu. Tânărul cu barba roșie intră în fusta de 
drum, fetele se îmbracă, eu îmi înpachetez lucrurile de plecare. Toți 
fac câte ceva. La ora 6,11 ridic ancora. Afară e întuneric și burnițează 
mărunt. Folosesc pentru prima dată lanterna frontală la drum. E o 
greșeală catastrofală. În primul rând nu vezi pe unde calci, dar cel mai 
grav lucru e că nu vezi peisajul, care de fiecare dată e mirific atunci 
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când se ”crapă de ziuă”. E fantastic să vezi natura adormită în timp ce 
păsărelele fac solfegii de antrenament. E extraordinar să vezi orașul 
ce încă mai doarme, și pelerini somnoroși cu rucsacurile în spate. Fac 
totuși poze cu blitzul și încerc să evit pietrele ude și alunecoase. 
Burnițează dar nu îmi pun pelerina, căci a rămas la locul ei în rucsacul 
mare. Apropo de rucsăcel, a fost o idee genială să îl cumpăr.  
 
E încă întuneric, biserica doarme sub privirea blândă a iluminatului 
stradal. Străzile sunt alunecoase, așa că sunt nevoit să fac pași mici, 
pentru a nu pierde brusc din altitudine. Nici-un bar nu e deschis, așa 
că plec la drum fără ”drogul” de dimineață, cafeaua. Trec pe lângă 
biserica Santa Maria de la ieșirea orașului. Poteca străbate o pădure 
destul de rară. Mă cam plouă, asta pentru că se scutură copacii sub o 
ușoară adiere de vânt. Important e că păsărelele cântă și pe ploaie, la 
fel ca și cocoșii. La un moment dat, printre crengile unui copac se 
ivește soarele ce pare un bec aprins în coroana copacului. E senin și 
parcă s-a mai încălzit. Poteca se afundă în pădure, unde sunt 
adevărate tuneluri verzi, ce alternează cu luminișuri pline de rouă. Intru 
din nou în pădurea traversată de un pârâu. Trecerea peste pârâu se 
face pe niște bolovani puși în apă. Sunt uzi, alunecoși și plasați ca 
pentru pasul unui uriaș. Stau un pic în cumpănă: să testez dacă 
bocabcii mei sunt impermeabili, așa cun se spunea în reclamă, sau să 
îmi încerc norocul folosind bolovanii. Cum în spatele meu veneau două 
participante la trafic, însoțite de un individ potent, iau pe loc decizia, nu 
închid ochii cum ar fi fost normal, și pășesc degajat pe primul bolovan. 
Cum zarurile fuseseră deja aruncate, îmi continul traversarea pârâului 
pe bolovani. De abia după ce am călcat din nou pe sol tare, întorc 
capul și realizez posibila catastrofă a cărui protagonist puteam să fiu. 
Grupul din spate mă depășește voios, eu rămânând câteva minute să 
evaluez situația proaspăt creată de mine. OK, mă dezmeticesc într-un 
târziu și o pornesc din nou la drum. Mersul prin pădure, exceptând 
”ploaia generată de scuturarea frunzelor, e foarte recomfortantă. Ce e 
mai plăcut decât să fi însoțit de ” Corul vânătorilor din opera 
FREISCHUTZ , interpretat de ansamblul local al păsărelelor? E un vis, 
mai ales când te simți liber și una cu natura. Încercând că concurez 
fără succes păsărelele, cu repertoriul meu clasic, mă trezesc la 
”porțile” localității Boente. Satul e destul de micuț, dar bogat în baruri și 
terase bine apreciate de pelerini, căci localnicii mănâncă și beau 
acasă. Iau o decizie aproape istorică și mă opresc la o terasă să îmi 
iau micul dejun. Sandwich uriaș, cană mare de cafea ”americană” fără 
zahăr și lapte, juice. Ce îți poți dori mai mult într-o dimineață de vară 
spaniolă? 
 
Satisfăcut din punct de vedere culinar, o pornesc din nou la drum. Trec 
pe lângă Iglesia de Santiago, bineînțeles închisă, și încep să urc prin 
pădure. În drum mă opresc să fac poze cu o piscină plină cu apă, cu 
scară ca să poți urca din bazin, dar împrejmuită cu plasă de sârmă, 
fără poartă. Seamănă cu pista de biciclete din zona inundabilă a 
Dunării care se oprește într-un stufăriș. Mare lucru dacă și această 
piscină nu a fost construită din fonduri europene. Dar asta nu e totul, 
intru într-o pădure misterioasă. Copaci foarte înalți, cu crengi doar în 
partea lor superioară și a căror coajă se desprinde singură. Am crezut 
la început că suferă de o boală, dar nu. Am întrebat pe un pelerin 
spaniol întâlnit în drum, și care cu totul întâmplător vorbea și engleza. 
El spune că așa sunt ei, e un fel de ”năpârlire” periodică. Are dreptate, 
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sub coaja desprinsă e altă coajă nouă.  
 
Se adună norii pe cer, sper să nu mă ude. Pelerina e în rucsacul mare, 
iar eu sunt doar în bluză. Noroc că e de la firma unde lucrează 
Bogdan, Patagonia, și se usucă foarte repede. Ies din pădure și 
drumul coboară. A început să ploaie. Sub un pom sunt adăpostiți doi 
pelerini. Am înțeles că sunt nemți. Cum lângă ei mai încăpea doar 1/3 
din mine, primesc informația prețioasă că la 300 m e un bar unde mă 
pot adăposti. Mulțumesc și înfruntând ploaia, plec în găsirea barului. 
Pe un mic platou dau cu ochii de un bar: ”Bar Manuel”, au avut 
dreptate nemții. Mă adăpostesc în speranța că va trece ploaia repede. 
Barul e plin de pelerini. La un moment dat intră pe ușă și cei doi nemți. 
Se pare că pomul sub care se adăpostiseră nu mai făcea față nevoilor 
lor momentane. Beau o cafea și un pahar de juice. Intru în vorbă cu cei 
doi și aflu că sunt din Hamburg, deci aproape de granița cu 
Danemarca. Dau jos haina de pelerin român și o îmbrac pe cea de 
pelerin danez. Constat că știu daneza, așa că dialogul continuă în 
daneză. Asta face ca să se creeze o comuniune ad-hoc. Aflu 
deasemenea că au venit până la Melide pe traseul de nord și vor 
merge doar până la Santiago. Unul e profesor de liceu, celălalt 
lucrează la o bancă. E nostim să întâlnești oameni deschiși și plăcuți. 
Ca și mine, au fost atrași de Camino, cu toate că sunt protestanți. Mă 
gândesc ce norocoși sunt că nu au interacționat cu cei 2 preoți 
polonezi, căci nici ei nu ar fi corespuns exigențelor polonezilor, nefiind 
nuci ei de rit romano catolic. Bineînțeles că a trebuit să mai beau o 
cafea împreună cu ei, doar, doar se va opri ploaia. În sfârșit ploaia se 
mai domolește, îmi iau rămas bun de la nemții vorbitori de daneză și 
plec. Din pământ ieșeau parcă aburi, ca după o ploaie caldă de vară. 
Ceața e așa de deasă de parcă plutesc printre nori.  
 
Ajung într-un sfârșit la Ribadiso de Baixo, acolo unde ar fi trebuit să 
ajung ieri, după planul inițial. Constat acum că ar fi fost un plan total 
nerealist. Oricum nu aș fi întâlnit nemții vorbitori de daneză. Continui 
drumul prin burniță cu scurte răpăieli și ajung la Arzua. 
 
Viața orașului Arzúa și dezvoltarea sa, nu numai a orașului, ci și a 
întregii regiunii, sunt strâns legate de ruta Jacobeană, de Pelerinajul 
spre Santiago. De fapt, creșterea Arzúa a avut loc în XI. Documente 
arată că nașterea sa ca un centru de populație și importanța acestuia 
sunt înainte de Evul Mediu. 
 
În Codex Calixtinus arzuana parohială Castañeda (Castaniolla), este 
un loc unde au fost cuptoare de var pentru construirea Catedralei din 
Santiago, dar, de asemenea, în același document se vorbește despre 
Vilanova, numire pe care a avut-o la acea vreme satul Arzúa. 
 
În timpul perioadei celei mai mari efervescențe a lui Jacob, Arzúa a 
devenit lord al arhiepiscopiei din Compostela, care ia acordat privilegii 
și drepturi administrate direct de municipalitate Arzúa. La mijlocul 
secolului al XIV-lea, orașul s-a dezvoltat, "pentru privilegiul 
arhiepiscopilor Don Beringuel și Don Pedro". 
 
Arzúa a avut o mare importanță în timpul luptelor dintre liberali și 
regaliștii din secolul al XIX-lea. Pe teritoriul său s-au desfășurat 
diverse acțiuni, începând din 1822, cu scopul de a restabili 
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absolutismul monarhic. În acest sens, activiștii principali au fost 
voluntarii lui A Mota, căpitan de la Guntín (Lugo) de Xosé Ramos. În 
aceeași perioadă, orașul a fost scena în care preotul Santiago și-a 
rostit predica în binecuvântarea steagului Voluntarilor Regaliști (1831). 
După acel punct de reper regalist, constituționaliștii au dărâmat turnul 
vechii biserici și l-au omorât pe Antonio López, liderul Regaliștilor, 
lângă Boimorto. 
 
Arzúa a devenit municipiu în 1836. În 1820 parohia Arzúa s-a constituit 
din trei municipalități: Boente, Pantiñobre și Arzúa. Dar, cu revenirea 
lui Ferdinand VII, în 1823, aceste entități municipale au dispărut. 
 
Vezi dacă ai timp, poți citi toate tăblițele care îți ies în cale. Ce am 
remarcat este faptul că sunt printre puținii pelerini care se opresc să se 
intereseze de istoria locurilor pe unde trec. 
 
Mă opresc la albergue Camino, care se deschide la ora 12. Pe drum 
întâlnesc pelerini care veneau din sens opus și care îmi spun că 
adăpostul e plin. Continui drumul căci trebuie să îmi recuperez 
rucsacul. Ajung la albergue și mi se confirmă că albergue e deja full. 
Nu am ce face, aștept bagajul în fața adăpostului. E ora 10,10 și am 
deci de așteptat 2 ore în picioare, în stradă. Cam nepoliticoși cei de la 
albergue. Noroc că pe la ora 11 ajunge bagajul și doamna care îmi 
aduce rucsacul e foarte amabilă. Cum albergue e plin, doamna se 
oferă să sune și să găsească un albergue care să mă primească. 
Găsește unul, Maison de Peregrino și îmi rezervă un loc ”jos”. Îmi ia 
rucsacul și se oferă să îl ducă la noua destinație gratis. Eu o iau pe jos 
cu micul meu rucsac în spate, care e un lux în comparație cu geanta 
mea de 5 kg. 
 
Ajung la Maison de Peregrino, cam în același timp cu mașina cu 
bagajul. E deja 11,40 și adăpostul se deschide la ora 12, așa că am 
timp să vizitez târgul săptămânal din apropiere. Marfă multă și diversă. 
O mică famfară formată dintr-un cimpoi și 8 tobe, animă atmosfera. Mă 
întorc la albergue și o ajut pe doamna de la recepție să strângă 
așternuturile folosite de cu o seară înainte. E singură și eu sunt primul 
client. Plătesc cei 12 €, căci e un adăpost privat, îmi aleg un pat 
poziționat strategic între toaletă și duș, și execut programul zilnic de 
întreținere. După terminarea ritualului încerc un program de rezervare 
prin telefon. De aici se complică treaba, s-au adunat pelerini de pe 
două Camino, cel Francez și cel Nordic.Toate albergue sunt pline 
pentru mâine, așa că am să dorm sub cerul liber. Noroc că am saltea 
și sac de dormit gros. Stând întins în pat și cugetând la ziua de mâine, 
primesc de la Luci un gând, să apelez la recepționista pe care am 
ajutat-o, asta după insuccesul meu de a rezolva problema rezervării 
singur. Aștept până înregistrează alți pelerini și îi solicit ajutorul, asta 
după ce pun fața mea de ”duminică”. Amabilă, sună la 3 albergue, 2 
din ele sunt full, iar la cel din urmă găsește un loc jos, pe care îl și 
rezervă pentru mine. Între timp fug în târg și cumpăr cu 1 € o gogoașă 
imensă cu multă ciocolată pe ea, și i-o ofer. Acest gest face o impresie 
deosebită și îmi permit să o rog să caute loc și pentru celelalte zile 
până la Santiago. La Monte Gozo, pentru 24 iulie nu poate, deoarece 
e municipal și nu se fac rezervări. O rog să încerce la Santiago pentru 
25 iulie. După mai multe încercări, îmi găsește un pat jos la un Hostel 
(19 €) aflat la 5 min de catedrală. E mare înghesuială pe 25 iulie la 
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Santiago, căci e sărbătoare mare și vin pelerini de pe toate traseele. 
Deci și de data asta Lucica m-a ajutat. 
 
Fericit că am rezolvat problema cu cazarea până la Santiago, ies în 
oraș, merg prin târg caut o cafenea unde să scriu și să îmi beau cele 2 
pahare de tinto. Lucruri interesante în târg. Imortalizez pe ”SD”, și nu 
pe peliculă cum aș fi făcut altădată, procesul tehnologic de facere a 
gogoșilor tip baston. Famfara ”1 cimpoi + 8 tobe” cântă mărșăluind prin 
târg. Se apropie ora începerii slujbei. Cobor în centru și mă îndrept 
spre biserică. E multă lume, printre care și trei măicuțe mai în vârstă. 
Îmbrăcate în alb, fac notă discordantă cu restul pelerinilor, îmbrăcați 
pestriț. Mă așez pe o bancă, trece pe lângă mine Carlos și ne salutăm. 
El va fi unul din cei 9 preoți care vor oficia slujba. 8 dintre ei sunt 
pelerini. Slujba a fost frumoasă. Printre pelerini sunt multe fețe noi. E 
normal căci aici se întâlnesc două trasee: Camino Francez și Camino 
de Nord. După slujbă mă opresc la o terasă din parcul central, foarte 
aproape de biserică. Terasele sunt pline. Ochesc un loc liber, cer 
permisiunea și mă așez. Porția de mâncare e enormă. Enormă 
cantitativ și excelentă ca și gust. Paharul de tinto întregește peisajul 
culinar din fața mea. Mănânc încet și privesc lumea care trece pe 
lângă mine. Nu văd nici-o față încruntată sau preocupată de ceva. E 
drept că sunt numai pelerini care nu au nici-un motiv să fie îngrijorați. 
Mai e puțin până la Santiago, loc care pentru unii e sfârșit de drum. 
Parcă simt un regret când mă gândesc că acest miracol va lua sfârșit 
în scurt timp. Parcă mi-aș dori ca toată viața să mi-o petrec ca pelerin. 
Cu siguranță că anul viitor voi continua să fiu pelerin. Acum știu, voi 
merge pe Camino Portughez. Cine a gustat odată viața de pelerin, nu 
o va mai uita vre-o dată.  
Acum, cu această promisiune făcută mie, merg să mă culc. Dormitorul 
s-a umplut, sper să nu îi vină vreunuia ideea să sforăie. 
 
Noapte bună. 
 

 
Ziua 34 => Arzua - Pedrouzo (23 iulie 2017) 

 
Noapte superbă, chiar dacă am fost 56 de oameni în dormitor. A fost 
un vis palpitant sub sub mántaua călduroasă, vis ce a durat până la 
ora 5 când a început forfoteala. Eu nu am reușit să intru în modul lor 
de gândire: se scoală la ora 5 și pleacă tot la 6,30 – 7,00. După ce își 
fac bagajul, stau în hol și socializează cu voce deosebit de tare de nu 
poți să mai moțăi până la 6 când e deșteptarea oficială. OK, asta e 
viața. 
 
Plec la ora 6,32 precis. Începe să mijească de ziuă. Fac pozele de 
rigoare cu orașul adormit și o iau din loc. Trec prin periferia orașului și 
mă opresc la un bar cu un mic parcaj, pe partea stângă a șoselei. De 
fapt simțeam nevoia imperioasă de a vizita o toaletă, așa că intru și 
comand o cafea. Ca și client, îmi pot permite să uzez de toate 
facilitățile barului. Mulțumit de serviciile de care am beneficiat și de 
cafeaua servită, îmi reiau drumul. Drumul pare relativ ușor, coborând 
printr-o pădure. Ajung în apropierea satului Pregontono. Mă opresc să 
fac poze. Mă uit pe ecran, și observ că pe imagini apar o mulțime de 
puncte albe de parcă ar fi picături de ploaie. Șterg obiectivul cu gândul 
că rămăseseră de la ploaia de ieri. Îmi revin, dau înapoi înregistrările 
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din dimineața asta și observ că cele făcute în oraș nu au acele pete. 
Totuși șterg din nou lentila și reiau fotografiatul. Globulețele sunt la 
locul lor. Acum nu știu dacă datorită acestor imagini curioase încep să 
simt un discomfort inexplicabil. Ceva parcă îmi spune: fugi !!!. E un 
sentiment de dej avu trăit cu mulți ani în urmă atunci când am intrat 
pentru prima dată în galeriile fosile ale Peșteri Urșilor ca tânăr speolog, 
zona rezervată numai speologilor, moment în care nu mai credeam că 
voi ieși teafăr la suprafață. Trebuie să recunosc nu cu o falsă modestie 
că în timpul studenției am înființat primul cerc studențesc de speologie 
din București, la Casa Studenților, înainte cu 6 luni de cercul Focul Viu 
a lui Cristi Lascu de la Universitate. Ce vremuri … Ajung în 
Pregontono și istoria se repetă, petele de pe poze persistă, la fel cum 
persistă și sentimentul de dej avu. În încăpățânarea mea, șterg din nou 
obiectivul fără să obțin un rezultat. La un moment dat aparatul se 
blochează și refuză orice comandă. Singura soluție e să scot bateria. 
O pun la loc în speranța că picăturile de pe poze vor dispărea. Simt o 
senzație de sufocare, mă opresc și beau câteva înghițituri de apă, dar 
degeaba. Nu am altă soluție decât să merg mai departe. Constat că 
sunt absolut singur pe drum. Nici-un picior de pelerin prin preajmă. 
Parcă aș fi izolat într-o lume paralelă. Mă încăpățânez și fac poze. 
Toate cu globulețe luminoase. Trec la un moment dat printr-o zonă în 
care densitatea globulețelor fac ca să nu se mai vadă nimic în spatele 
lor. Starea de sufocare mă cam pune pe gânduri. Chiar dacă aș fi 
strigat după ajutor, cine să mă audă? Eram singur cu globulețele 
luminoase. Hotărăsc să merg mai departe cu orice risc. Mă apropiu de 
un cătun pe care îl identific a fi Cortobe. Deodată starea mea de 
neliniște dispare, dispar și globulețele luminoase de pe poze și reapar 
pelerinii. Parcă am trecut printr-o experiență de teleportare într-o lume 
a spiritelor. E clar pentru mine acum că acele globulețe luminoase nu 
erau altceva decât spirite ce își căutau liniștea și care nu doreau să fie 
deranjate. Nu știu dacă cumva în vechime nu au fost lupte sângeroase 
pe aceste locuri, dar un lucru e cert, am trecut printr-o zonă destul de 
malifică pentru mine. De acum sunt din nou pe El Camino, drumul spre 
libertate spirituală. Ce a vrut să însemne această experiență, nu știu? 
Poate a fost doar un ”demo” că pot accesa asemenea entități.  
 
Trec pe lângă terasa Taberna Velha și am ocazia să văd cum se 
construiește o autostradă în Spania. Sunt fantastic de organizați. Mai 
întâi se construiesc căile de acces și apoi autostrada propriuzisă. Cu 
această imagine încă în fața ochilor intru în A Calzada. Dacă până 
acum poteca a fost uscată, acum sunt nevoit să ”escaladez” o imensă 
baltă, chiar în fața unei ferme de vaci. Se spune că aici este cea mai 
mare densitate de vaci pe cap de locuitor din Galicia. Trec victorios 
peste baltă și mă opresc la terasa Casa Calzada, asta deoarece se 
pare că întâlnirea cu globulețele luminoase mi-au creat o foame de 
lup. Apropoo de lup, am trecut prin multe păduri, unele mai umblate, 
altele mai puțin umblate dar nu am auzit vorbindu-se de urși sau lupi. 
Cu adevărat o țară săracă, nu tu urși la tomberoane, nu tu lupi furând 
oi, o viață fără adrenalină. 
 
Mă așez la o masă și aștept să vină chelnerul. Aștept degeaba, așa că 
îmi iau inima în dinți, merg la bar și comand hotărât: sandwich 
vegetarian, cafea și juice. Se pare că hotărârea cu care am comandat 
a fost pe deplin recepționată, încât mă trezesc cu o farfurie pe care 
tronau două jumătăți de franzelă cu cașcaval și verdețurile de rigoare. 
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Eu cred că chiar dacă aș invita toate globulețele luminoase la masă și 
tot nu ar prididi sandwichul din farfurie. Iar am să plec cu mâncare la 
pachet. Așa se și întâmplă, mănânc ce mănânc și restul învelesc într-
un șervețel și îl plasez în rucsăcerul meu din spate. O pornesc bucuros 
de succesul avut cu micul dejun. În fața mea sunt două tinere drăguțe, 
dintre care una este costumată în măicuță. Mă opresc aici cu studiul, 
amintindu-mi de ”deviza” mea: ” On El Camino, not women, not girls, 
just the way”. Nu am ce face, eu am decretat, eu trebuie primul să 
respect. Măicuța e încălțată cu sandale, cu rucsac pe spate și șosete 
albe în picioare. Mă apropiu de ele, le salut, și în clipa următoare m-
am ”pleoștit”. Sunt poloneze. Parcă e un făcut să am parte doar de 
polonezi. Știind că nu sunt ”frate” cu ele, deoarece nu sunt de rit 
romano catolic, mă rezum doar la salut și iuțesc pasul. 
 
Trec prin A Calle, un cătun care atrage atenția prin cele două baruri. 
Primul are puse pe gard toate sticlele de băutură golite de cei care i-au 
călcat pragul, ca să glumesc, ”încă din antichitate”. Cel de al doilea are 
ca ”patron” Baba Cloanța. Cu această ocazie aflu că Baba Cloanța, în 
periplu ei, a trecut și prin Spania, înainte de a ajunge la noi. Și așa, 
ajung la Saldeca, un sătuc mai răsărit. Poteca coboară destul de 
abrupt. Alături de o casă în ruină, proprietarul unei ferme a tranformat 
un ciot de copac într-o adevărată operă de artă peisagistică. Pomul 
avea scorburi pe care le-a umplut cu pământ în care a sădit flori. E 
minunat să vezi un pom din a cărui trunchi te privesc flori.  
 
Poteca își urmează cursul printr-o pădure cu același tip de copaci ce 
”năpârlesc” periodic. Te simți un pitic în țara lui Guliver, atunci când 
treci printre acești copaci, parcă răsăriți din altă lume. În sfârșit poteca 
iese la lumină și se unește cu șoseaua. Un popas plin de turiști te face 
să te oprești și tu pentru câteva momente. Nu sunt obosit, dar parcă 
un spirit de solidaritate te face să te oprești și tu. Spre amuzamentul 
celor oriți, un pelerin se joacă cu o mingiucă cu câinele său. Toți sunt 
atât de prinși de ”spectacol”, încât uită să mai plece. De ce să mint, și 
eu m-am oprit preț de 10 minute. 
 
Drumul intră din nou în pădure. Același tip de pomi, aceeași senzație 
de pitic în țara lui Guliver. Trec prin cătunul Santa Irene, și după 
urcușuri și coborâșuri repetate ajung în Pedrouzo la ora 11,15 fix. Trec 
pe lângă Albergue Municipal unde era o coadă uriașă în așteptarea 
deschiderii, noroc că eu am rezervat locul la Albergue Cruceiro. Până 
găsesc albergue se face 11,38, așa că am de așteptat puțin până la 
ora 12 când se deschide adăpostul. Mă cazez, plătesc cei 12 € 
cuveniți unui adăpost privat și primesc brățara care îmi dă dreptul să 
intru în albergue. Primesc un loc jos, apoi duș, etc., etc., etc. și stau în 
pat. Adorm și mă trezesc pe la ora 16,10. Am dormit 2 ore neîntors, 
asta se poate vedea după starea cearceafului. În albergue întâlnesc 
pe unul din cei pe care îi zgâlțâisem, fără succes, pentru că sforăia. El 
pleacă mâine direct la Santiago. De fapt mai sunt doar 18 km pe 
șosea. Ne-am îmbrățișat și ne-am urat toate cele bune. E interesant ce 
gol în suflet îți poate lăsa cineva pe care nu ști dacă îl vei mai vedea 
vre-odată în viață, dar care ți-a fost ”frate” pe El Camino. Nu știu cum îl 
cheamă, ne-am intersectat de câteva ori pe drum, dar a devenit o 
parte din viața mea.  
 
Plec în oraș să îmi beau vinul și să scriu. Caut o terasă unde să pot 
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găsi liniște să scriu și unde să găsesc cartofi prăjiți și … tinto. Mă 
opresc la una, dar se fuma în draci, la alta nu serveau cartofi prăjiți. În 
sfârșit dau de una cu un chelner simpatic. Când ajung la vin, mă 
întreabă dacă vreau vin roșu sau alb. Cer roșu, căci doar suntem în 
Spania. Doct, el mă corectează: ”nu suntem în Spania, ci suntem în 
Galicia” și aici se bea vin alb. OK, cer deci vin alb în 2 pahare, asta ca 
să respect deja tradiția. Îmi toarnă într-un pahar puțin vin pentru 
degustare. E superb, așa că îmi dau consimțământul. Vine cu 2 
pahare și o sticlă de vin alb. Îmi toarnă vin în cele 2 pahare, eu le 
ciocnesc și torn vinul din unul în cel de a-l doilea. Chelnerul râde și 
peste vinul din pahar mai toarnă puțin. Îmi amintesc de remarca bunei 
mele prietene terapeută ca și mine, care m-a întrebat: ce mi-a venit 
mie să comand 2 pahare de fiecare dată? În primul moment mi-a venit 
în minte un răspuns destul de ”pământean”: ca să fie mai mult. La care 
vine a doua întrebare: cu cine ești pe El Camino? Atunci mi-a ”căzut 
fisa”. Sunt pe El Camino cu Lucica, deci cel de-al doilea pahar este al 
ei. Atât de simplu și totuși atât de ”complicat”. Multe lucruri face omul 
în viață împins de ”resorturi” de care habar nu are. Suntem ființe 
complicate și de aceea nu sesizăm lucrurile simple. Noroc cu buna 
mea prietenă, care poate privi obiectiv ceea ce eu încă nu pot. Deci pe 
lângă mersul și suportul asigurat de Lucica pe întreg traseul, mai ales 
până să se nască Noa, am băut în fiecare zi câte un pahar de vin 
fiecare. Pe al iei l-am băut tot eu, având delegație să fac asta. 
 
Multe aflu și pățesc pe El Camino. Sunt de fapt lucruri mărunte, dar 
dacă le analizezi în profunzime, sunt imense. Am făcut poză cu 
chelnerul și ne-am dat întâlnire la ora 20 pentru cină, adică după Misa 
de la ora 19. Surpriză, la biserică s-a oficiat o căsătorie după Misa. 
Alexandra și Stefano, 2 pelerini italieni se căsătoresc, acum înainte de 
a ajunge la Santiago. Asta e ultima parohie unde pot să se 
căsătorească. A fost o ceremonie specială. Mirii au fost aplaudați și și-
au pus inelele pe degete în fața altarului. Biserica Santa Eulalia Del 
Arca Pedrouzo și balconul bisericii sunt arhi pline. Se aruncă cu orez 
peste ei la ieșire. De unde provine acest obicei? Parcă și la noi e la fel, 
sau se aruncă cu grâu. Aici am o scăpare. Important e faptul că acest 
gest este sinonim cu o urare de belșug în noua viață împreună. Nu am 
reușit să aflu unde au intrat pe traseu, singurul lucru pe care îl știu cu 
certitudine este faptul că sunt italieni. 
 
E clar că am avut parte pe acest drum de lucruri ce nu pot fi descrise 
în cuvinte. Slujba a fost oficiată de 10 preoți, printre care și prietenul 
meu Carlos. La plecare, un grup de tineri au început să cânte pe 
stradă în italiană, deci ziua se încheie super.  
 
Bine dispus m-am reîntors la prietenul meu ospătarul. M-am înfrupt 
dintr-o imensă salată mixtă cu cartofi prăjiți și de data asta, alături de 
vin alb. Mulțumit, mă retrag, dar nu cu torțe, spre albergue. Pe drum 
mă costumez în călugăr pelerin, asta ca să fac impresie posterității. 
Ajung la albergue. Dormitorul e plin acum. Sunt de fapt pelerini din 2 
Camino diferite, dar care toți mărșăluiesc spre același punct: Santiago 
de Compostela. La TV sunt date imagini cu cozile de la intrarea în 
catedrala de la Santiago. Să vedem cum mă descurc pe 25 iulie. Cu 
aceste imagini și gânduri mă așez în pat sub o mánta călduroasă. 
 
Noapte bună. 
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 Ziua 35 =>  Pedrouzo – Monte Gozo (24 iulie 2017)
 
Noapte liniștită, puțin cam prea călduroasă. Pe la orele 23,30 mă văd 
nevoit să folosesc în două rânduri, la un interval de 5 minute, 
onomatopea: ”ssst, ssst!!!”, fără efectul scontat. Ulterior ori au tăcut, ori 
am adormit eu, căci s-a lăsat o liniște desăvârșită, reușind să îmi 
decuplez total urechile de la contactul cu mediul înconjurător. 
 
Testez ora potrivită de a pleca la drum, determin că ora 6,46 ar fi cea 
mai potrivită și iau în unanimitate decizia să ridic ancora. Marea 
majoritate a colegilor de dormitor sunt deja de mult timp pe drum. 
Afară burnițează mărunt, nu e prea frig și e semi întuneric. Fac pozele 
matinale cu aparatul și mă avânt în necunoscut. Stupoare, globulețele 
luminoase mă însoțesc. Iar apar pe poze, deci se pare că au ceva cu 
mine. 
 
Drumul intră în pădure și globulețele dispar. Se pare că nu le cam 
place să ”zburde” prin pădurea asta. Poteca șerpuiește prin pădure, 
păsărelele cântă, globulețele luminoase au dispărut, totul te îmbie la 
visare. Începe un urcuș lung și destul de greu. Trec prin cătune 
formate din 4 – 5 ferme de vaci. Dacă în regiunea Castilia agricultura 
și viticultura sunt preocupările de bază, în Galicia creșterea animalelor, 
în special cea a vacilor, sunt ocupațiile de prim rang. Puțin porumb, 
cred că furajer, și cam atât, în schimb case pricopsite și mulți palmieri.  
 
Iese un pic de soare și începe din nou burnițeala. Bine că drumul e 
mai mult prin pădure, așa că e acceptabilă burnița. Pădurea e plină de 
mici lăcușoare, iar priveliștea e ca în filme cu balauri și zâne, dar cu 
mai mulți balauri. Copaci cu trunchiurile torsionate ca după o luptă cu 
zmeii. Poteca iese din pădure și se întovărășește cu șoseaua. Unii 
pelerini mai poartă pe ei pelerinele, eu nu, sunt curajos în fața celor 
câțiva stropi de ploaie. Trec pe lângă o statuie a pelerinului, ceea ce 
îmi spune că sunt pe drumul bun. Intru din nou în pădure și trec pe 
lângă un izvor din care curge o apă roșiatică. E clar că străbate un 
zăcământ de fier ce nu poate fi exploatat deoarece se află sub 
aeroportul de la Lavacolla 
 
Intru în Lavacolla, câteva case și un bar. E momentul să îmi servesc 
micul dejun. Întradevăr mic și firav micul dejun, cafeaua ce îl mai 
salvează. Mănânc cu un deosebit respect minusculul sandwich, și la 
ieșirea din bar zăresc o mică bisericuță deschisă. Intru în Iglesia San 
Paio Lavacolla, fac câteva poze și mă îndrept spre măsuța unde un 
tânăr cam de 30 de ani punea ștampila pe credențial. Aici începe 
momentul care mă va obseda mult timp de acum încolo, așa cred. 
Fără să scot un cuvânt, tânărul fiind aproape cu spatele la mine, îmi 
spune: ”ești din Danemarca, și doamna e tot din Danemarca”. Această 
constatare mă cam blochează, încât încerc să leg o conversație în 
daneză cu doamna din Danemarca, dar în final iese ceva englezo-
daneză. După 34 de zile vorbind în engleză și încă blocat de 
constatarea tânărului, daneza mea lasă de dorit. Dezamăgită de 
conversația cu mine, doamna din Danemarca, originară din Aarhus, 
deci de pe Yutlland, adică din aceeași zonă ca și mine, pleacă. La 
plecare îmi reproșează că după 20 de ani trăiți în Danemarca, puteam 
vorbi mai bine daneza. Încerc să mă scuz, dar îmi spune că se oprește 
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la Santiago și pleacă fără să întoarcă capul, în semn de protest. Acum 
apare momentul care m-a bulversat total. Tânărul se întoarce către 
mine și îmi spune: ”ești ortodox”. Șoc pe toate fronturile și confirm. 
Încercând să ”ies onorabil” din situația creată reușesc cu greu să spun 
că ”Dumnezeu e doar unul”. El e de acord cu remarca mea și plec. Pe 
drum realizez că acel tânăr nu avea de unde să știe că sunt din 
Danemarca și că sunt ortodox. De unde știa aceste amănunte acel 
tânăr pe care nu îl mai văzusem în viața mea? E drept că semăna cu 
Carlos, dar e îmbrăcat cu totul diferit, și apoi ce să îi vină să pună 
ștampile pe credențiale într-o mică bisericuță din apropiere de 
Santiago? E clar că acel tânăr e localnic.  Poteca urcă printr-o pădure 
cu același arbori misterioși care ”năpârlesc” periodic. Trec pe lângă un 
anunț: ”I loving memory of my father Frank J Leptich. I walk the 
Camino for you! Greg”. E foarte emoționant ca amintirea ta ca pelerin 
pe Camino să nu dispară. Acesta e motivul pentru care eu notez în 
jurnal toate aceste comemorări. 
 
Îmi vine să mă întorc să îl întreb de unde știe amănuntele despre 
mine, dar parcursesem deja aproape 3 km în coborâre, asta 
însemnând să urc cei 3 km, cam neplăcut. E clar că evenimentul 
petrecut în bisericuță nu era un lucru normal, așa că hotărăsc să 
folosesc tot arsenalul din dotare. Mă opresc pe o buturugă și scot 
pendulul. Pun pendulul peste ștampila pusă de tânărul ”clarvoaiant” și 
pendulul începe să se învârte. Pun pendulul peste alte ștampile și 
constat că acesta stă nemișcat. Pun pendulul pe ștampila de la 
catedrala din Burgos, nimic. O reașez peste ștampila tânărului și 
începe să se rotească. Îmi revine în minte visul acela, considerat de 
mine ca o premoniție și pe care l-am uitat demult. Brusc îmi amintesc 
de bilețelul tras cu câteva zile în urmă: ”… Căci prin har ați fost 
mântuiți, prin credință. Și aceasta nu vine de la voi, ci este darul lui 
Dumnezeu”. Să fie simple coincidențe? Nu știu, dar vom vedea. De ce 
pendulul s-a mișcat doar pe ștampila pusă de acel tânăr, doar am 
trecut prin atâtea catedrale a căror ștampilă e prezentă în credențialul 
meu? Sunt sigur că voi avea ocazia, la un moment dat, să aflu.   
 
Poteca părăsește șoseaua și reintră în pădure, după care iese din nou 
în șosea. Trece pe lângă TVG, (Televisión de Galicia) care este un 
canal de televiziune vorbitor de galiciană. A fost prima rețea de 
televiziune vorbită în galiciană. Difuzarea sa acoperă întreg teritoriul 
galician și este susținută de guvernul autonom al Galiciei. De aici 
drumul coboară paralel cu șoseaua. În zare, pe dealul din depărtare, 
se vede monumentul pelerinului. Trec pe lângă Camping San Marcos, 
un camping imens și mă îndrept victorios spre Albergue Municipal 
Monte del Gozo. Albergue are 540 de locuri, deci suficiente ca să 
găsesc și eu un pat jos. Ajung în vârful dealului Monte Gozo, trec pe 
lângă Monumentul Pelerinului, cel pe care îl văzusem din depărtare. E 
impresionant de mare. Cred că sunt peste 80 de pelerini în jurul lui, 
făcându-și poze cu el. Cobor panta spre albergue. Cred că sunt al 46-
lea la rând. Las bețele ca reper în coadă și plec în căutarea rucsacului. 
Urc din nou până la monument și cobor în orășel. La baza 
monumentului este o mică capelă San Marcos, iar la cca. 100 m e un 
bar. Intuitiv realizez că numai aici poate fi rucsacul meu. E ora 11,28 și 
transportul nu sosise. Sun la firma de transport și mi se comunică că e 
pe drum. Bine că l-a luat, altfel ar fi fost un dezastru. Ar fi trebuit să iau 
un taxi și să plec în căutarea lui. Noroc, după cam 40 de minute apare 
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mașina cu rucsacul. Acum mă pot întoarce liniștit la coadă. În drum 
spre albergue trec din nou pe lângă monument unde îl întâlnesc pe 
Carlos cu grupul lui de tineri făcând poze. Ne îmbrățișăm și aflu că nu 
se oprește la Monto Gozo, ci va merge până în Santiago.  
 
Așteptarea e tare lungă, la fel ca și coada la intrarea adăpostului. În 
sfârșit se deschide, plătesc cei 8 € și primesc un pat jos, într-o cameră 
cu 8 paturi suprapuse. Fac dușul cel de toate zilele și îmi spăl și usuc 
hainele. Respect pentru ziua de mâine. Trebuie să intru total curat în 
Santiago, de ziua Sf. Iacob. Până să mă întorc de la spălătorie, 
camera e ocupată de 5 fete. Asta e acum, singur cu 5 fete. Noroc că 
mă consideră ca bunicul lor, deci nu e nici-un risc. Intru în vorbă cu 
ele. Sunt din Barcelona și se opresc la Santiago. Azi nu e timp de 
dormit, așa că mă îndrept spre barul de unde am recuperat rucsacul. 
O porție de cartofi prăjiți, tinto și jurnalul populează masa la care m-am 
așezat. Îmi aduc aminte de întâmplarea cu tânărul ”clarvăzător”. De ce 
tocmai pe mine și-a găsit să mă ”scaneze”? Cred că va rămâne o 
enigmă nerezolvată de acum încolo.  
 
Pe drum spre albergue aflu că Misa va avea loc la ora 19,30 în capela 
San Marcos de la poalele Monumentului Pelerinilor. Acum merg să îmi 
fac bagajul pentru mâine când va fi o zi mare pentru mine. Voi 
îngenunchia în fața sarcofagului Sf. Iacob. 
 
La ora 19,30 fix începe Misa. Slujba e oficiată de un preot tânăr de 
culoare, care se acompaniază singur la chitară, în altar, la părțile ce 
trebuiau cântate de participanți. Slujba a fost superbă. A fost o 
experiență pe care nu am mai trăit-o în cele 35 de zile de pelerinaj. 
 
După Misa mă întorc din nou la barul unde îmi sorbisem, printre 
rânduri, tinto. De data asta mănânc deja clasică salată mixtă cu cartofi 
pai, la care asortez un vin alb, căci sunt doar în Galicia unde se bea 
vin alb. Recunosc că lângă cartofii pai a lipsit mujdeiul făcut de Mitică 
(cumnatul meu), dar a mers și așa.  
 
Cum toate drumurile spre albergue trec din nou pe lângă monument, 
străbat panta și ajung la cele 5 fete care nu mă așteptau. Erau se pare 
la grupul care cânta lângă monument, așa că îmi pregătesc bagajul 
pentru mâine, ca să pot pleca direct. Bine că am rezervare, bine că 
știu unde să las rucsacul, bine că am ajuns cu bine până aici. Îmi iau 
rucsacul și îl duc la barul care mâine se deschide la ora 8, deci târziu 
pentru mine. Fără să aștept fetele mă culc. 
 
Noapte bună.  
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Nu știu ce au făcut cele 5 fete cu care am dormit … în cameră, dar m-
am trezit la ora 7,55 cu toate că nu am beneficiat de o mánta ca să mă 
încălzesc. Bagajele le dusesem de aseară la barul de unde le și 
luasem, așa că sunt liber să ”atac” Santiago. E ora 8,05 oră la care îmi 
propusesem să fiu deja în Santiago. Sunt într-o întârziere regretabilă, 
așa că primul gând este să găsesc un autobuz cu care să parcurg 
ultimii 5 km până la destinație. Ei ce o fi dacă ultimii km nu am să îi 



 

 

 
Sculpturi ciudate 

 

 
Da, am intrat în Santiago de Compostela 

 

 
Vrei apă trebuie apăsat pe pedală 

 

 
Gata, îmi iau diploma de pelerin 

 

 
Am ajuns și la albergue 

 
 

parcurg pe jos. Îmi e cam jenă de acest gând, totuși întreb unde e 
stația de autobuz. Nu prea înțeleg unde e stația, așa că o iau 
voinicește pe jos. OK, și ultimii 5 km îi voi parcurge ca un pelerin ce se 
respectă. 
 
Desigur, fac poze cu albergue în care se pare că sunt ultimul 
”mohican”. E o zi frumoasă. Cerul e senin, soarele nu dogorește încă, 
sunt singur pe drum, căci la ora asta toți pelerinii sunt deja în Santiago. 
O iau ”bătrânește” la pas pe șoseaua ce leagă Monto Gozo de 
Santiago. Trec pe lângă o grădină inedită. E presărată de statuete 
care mai de care mai nostime. Trec podul de peste autostradă și mă 
avânt voinicește în oraș. Până acum nu m-a depășit niciun autobuz, 
așa că decizia mea de a o lua pe jos a fost genială în condițiile date. 
Drumul prin oraș m-a făcut să mă trezesc de tot. Orașul e mare, 
oamenii forfotesc, ici colo câte un pelerin. Se pare că nu am fost 
singurul somnoros. Statui cu și despre pelerini sunt la fiecare pas. E 
clar că sunt în capitala pelerinajului spaniol. Se simte iz de sărbătoare, 
parcă totul e deosebit. Să nu se înțeleagă greșit, nu prezența mea a 
generat această stare festivă, ci e vorba de aniversarea Sf. Iacob.  
 
Drumul începe să urce. Sunt în partea de jos a orașului, iar Catedrala 
e în zona istorică, undeva pe o colină. Trec pe lângă Capela San 
Lazaro, fără să o pot vizita, căci e închisă. Strada urcă și las în jos 
noul Santiago. Totul e interesant. Un loc de unde pelerinii își pot reface 
rezervele de apă e nostim. Din perete țâșnește apa, doar dacă apeși 
cu piciorul pe unul din bumbi plasați în pardoseala locului. Așa ai 
mâinile libere. Pe lângă mine trec, unul după altul, autocare pline de 
oameni. 
 
Strada urcă destul de pieptiș spre orașul medieval unde se află 
Catedrala Santiago. Trec pe lângă pelerini grăbiți, dornici, ca și mine, 
să ajungă la destinația acestui pelerinaj. Trec pe lângă o mamă cu 
două fiice care se pare că le ”muștruluiește” pe o limbă necunoscută 
mie. Am fost bine inspirat că m-am oprit la Monto Gozo, așa că am o zi 
întreagă la dispoziție să vizitez Santiago. Mergând așa, vorbind cu 
mine însumi, aud parcă prin vis că sună telefonul. Cine să îmi ”tulbure” 
această zi la care visasem de aproape un an? Răspund, erau de la 
recepția albergue unde trebuia să mă cazez. Voiau să știe dacă mai 
veneam și cam la ce oră voi ajunge. Aveau cereri multe și nu puteau 
ține o rezervare degeaba. Mă uit la ceas, e ora 8,45 așa că pe loc 
anunț că voi sosi în jurul orei 13. OK, acum sunt liniștit, am cazarea 
asigurată. Mai am de rezolvat cu credențialul pentru a marca 
finalizarea obiectivului, dar asta după vizitarea Catedralei. Trec pe 
lângă biserica San Pedro și nu mă abțin să nu o vizitez. Vizită scurtă, 
poze și iuțesc pasul spre piața mare. Dau de o coadă imensă și 
realizez că toți acești oameni au același scop ca și mine, să viziteze 
Catedrala. Mă așez deci la o coadă de cam 300 m, cu câte 4 persoane 
pe un rând. Asta e, dacă m-am sculat târziu? În rând cu mine se 
nimerește să fie o italiancă cam de vreo 40 de ani, venită cu mama ei. 
Cred că e mama ei, deoarece diferența de vârstă se cam potrivește. 
Intru în vorbă cu ea, așa ca să mai treacă timpul. Aflu că e din Roma și 
a venit pe Camino Madrighez. Cum timpul trece greu, avansez încet, 
un fel de mers bară la bară ca pe DN1, încerc să găsesc ceva ca să 
umplu plăcut timpul. Trec pe lângă o cafenea de 7 stele și mă gândesc 
ca preventiv să folosesc toaleta lor, așa că rog pe italianca mea să îmi 
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țină rândul și dau buzna în cafenea. 7 stele e puțin spus, un lux de îți 
tăia tot avântul, și totuși erau oameni la mese. Cer permisiunea unei 
chelnerițe de a folosi toaleta. Între timp ”prevenția” a devenit 
”necesitate”. Răspunsul însă mă dezarmează total, ”toaleta e numai 
pentru consumatori”. OK, concluzia e că trebuie cât mai grabnic să 
devin ”consumator”. Perfect, comand o cafea. Dar nu e atât de simplu. 
Trebuie să mă întorc la ușă și să aștept ca cineva să mă ”preia”. 
Starea de necesitate începe să mă streseze, iar cea care ar trebui să 
mă preia și să mă așeze la o masă, întârzie. Sunt multe mese goale și 
totuși stau la ușă. Se pare că ținuta mea e cam nepotrivită cu nivelul 
cafenelei. Într-un târziu apare exact acea chelnăriță cu care vorbisem 
la intrare. Mă conduce la o masă și mă întreabă ce doresc să consum. 
”Cafea și toaletă” răspund într-o engleză cu accent vietnamez, căci 
datorită iminentei ”necesități” vocea devenea din ce în ce mai 
asemănătoare cu cea a unei soprane de coloratură. Fata ia comanda, 
îmi indică traseul de urmat, mă ridic de la masă și cu ultimele eforturi, 
reușesc să nu îmi ud costumația de pelerin. Mă întorc la masă, apare 
chelnărița cu o minusculă ceașcă cu cafeaua comandată și cer nota. 
Șoc ca după Cernobâl, am de plătit 24 € pentru acea cafea. Ce să fac, 
plătesc, dintr-o înghițitură golesc cana și mă grăbesc să găsesc 
italianca mea. 24 € cam mult pentru a vizita o toaletă. Găsesc 
italianca, rândul avansase doar 10 m, așa că mai am de așteptat. O 
întreb unde se vizează credențialele și aflu că ”prin apropiere”. O 
informație prețioasă. Începe să se vadă treptele catedralei. La intrare 4 
inși impunători fac verificări ”la sânge”. Mă pune să desfac rucsăcelul. 
Se uită înăuntru. Nimic deosebit, moment în care au o revelație. Mă 
pun să îmi ridic șapca. Asta, bănuiesc eu, ca să fie liniștiți sufletește că 
nu ascund o bombă sub ea. Se pare că figura mea mai închisă la 
culoare și barba mare, îndeplineau toate condițiile pentru un profil de 
terorist. Cum sub șapcă nu au găsit decât păr, mi se permite să intru. 
Imediat în spatele meu intră și italianca. Intrăm împreună cu mulți 
oameni. Deodată, italianca mă apucă de braț și îmi spune că dacă 
vreau să văd toată slujba, ar trebui să rămân pe loc, după care pleacă 
mai departe. Din acel moment nu am mai văzut-o niciodată. Ascultător 
cum mă știu atunci când o femeie îmi dă un sfat, mă opresc la locul 
indicat, dau din coate și ajung în față. Are dreptate, se vede toată zona 
altarului. Cuminte cum mă știu, rămân pe loc. Am să vizitez Catedrala 
după slujbă. Cam după 5 min după ce am intrat, se închid porțile. 
Acum îmi explic de ce am dormit mai mult și nu am găsit stația de 
autobuz. Dacă ajungeam mai devreme, aș fi intrat în biserică, aș fi 
făcut poze și aș fi ieșit, căci fluxul de oameni te ”forțau” să faci asta. 
Dacă nu mă așezam în rând cu italianca, aș fi făcut poze și aș fi ieșit, 
pierzând slujba. Cîte coincidențe doar într-o zi? Cine mi-a trimis 
italianca ca să mă plaseze în locul cel mai potrivit? Aud în jur că va 
participa la slujbă prințul Felipe al VI-lea, moștenitorul tronului și 
actualul rege al Spaniei. Poate de aceea era atâta poliție în jur și 
controale atât de amănunțite. Sunt nemâncat iar statul în picioare 
nemișcat îmi crează o durere, pe care o suport cu stoicism, ce să fac, 
nu am încotro. Filmez pe ascuns căci fotografierea e interzisă. 
 
Slujba începe cu ”scoaterea din biserică a duhurilor rele”. Figurine 
înalte de cam 3 m, purtate pe umeri de oameni pe care practic nu îi 
vezi, încep să ”iasă” din biserică. Printre ele este un marinar cu pipa în 
gură, o femeie ușoară, un maur, etc. După ce aceste ”duhuri rele” au 
părăsit biserica, se închid ușile după ele și încep să intre cei 48 de 
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cardinali, dintre care unul mai bătrâior s-a împiedicat de treptele 
altarului și ”s-a întins” pe jos. Ca niște buni samariteni, cardinalii din 
apropiere îl repun în poziție verticală și procesiunea continuă. 
Urmează șefii cultelor, și în final intră și Felipe. Se spune o rugăciune 
și se citește din Biblie un pasaj destul de lung. Slujba continuă cu un 
șir lung de rugăciuni și predici. I se dă cuvântul regelui actual. 
Interesant, vorbește de politică, de unitate, etc., și aproape deloc 
despre scopul sărbătorii de azi, ziua Sf. Iacob. Mi se pare cam 
deplasat discursul, dar poate așa trebuie să fie în contextul mișcărilor 
separatiste din Catalania. În sfârșit îl ajută Dumnezeu să termine 
discursul și în fața altarului apar 6 oameni cu pelerine grena pe ei. Am 
uitat să spun un lucru, la intrarea în biserică m-a frapat faptul ce de 
tavanul arcadei principale atârna o cădelniță uriașă. Era o cădelniță cu 
diametrul cam de 1 m. În acel moment nu înțelegeam ce rost are să 
atârni o cădelniță de un tavan, la o înălțime cam de 10 m. Cei 6 
oameni costumați în grena, desprind de pe un perete o frânghie ce de 
fapt ținea cădelnița și începe să o coboare încet. Când a ajuns cam la 
1 m de podea, unul din ei ridică capacul și aprinde cărbunii, după care 
cădelnița e ridicată cam la 4 m de podea și i se imprimă o mișcare de 
pendulare. Amplitudinea pendulării crește până când cădelnița se 
mișcă între cele două aripi ale incintei catedralei. Din ea se împrăștie 
un fum cu miros de tămâie, care curând umple întreaga biserică. Apoi 
o lasă să se oprească din pendulare și o ridică la locul ei. Se mai spun 
câteva rugăciuni și se cântă, cred eu, câțiva psalmi. Câțiva cardinali 
încep să împartă împărtășania. Cel care ajunge la mine e tocmai cel 
care căzuse, un bătrânel bonom, parcă căzut din altă poveste. Iau 
împărtășania, îmi fac semnul crucii, și o bag în gură. Moșulețul mă 
vede făcându-mi crucea și dă din cap binevoitor, cu toate că nu eram 
de ”rit romano catolic”. Îmi aduc aminte de preoții polonezi și zâmbesc. 
Cardinalul mai întoarce odată capul spre mine și îmi răspunde tot cu 
un zâmbet. Ceremonia se încheie, regele pleacă, cardinalii pleacă, 
fără ca să mai cadă vreunul. Ușa se deschide și ”duhurile rele” se 
reîntorc în biserică și își reiau locul. Cam asta a fost slujba festivă. 
Oamenii își reiau activitatea întreruptă de slujbă. Poze, discuții, selfie, 
o activitate normală. Fac și eu poze și mă așed la o nouă coadă pentru 
a trece prin fața sarcofagului Sf. Iacob. De fapt sunt 2 cozi distincte: 
sarcofagul și ”îmbrățișarea” Sf. Iacob. La îmbrățișare, urci pe niște 
trepte și te trezești în spatele unui bust de argint aurit care stă cu fața 
spre altar, iar a cărui spate îl poți îmbrățișa, lucru pe care l-am și făcut. 
Cobor pe cealălalte parte, e un sens de circulație, și mă așed la cea de 
a doua coadă. De data asta cobor niște trepte și în fața unui geam, 
cam la o distanță de 4 – 5 m se vede un mic sicriu de argint, unde ar 
trebui să se găsească moaștele Sf. Iacob. În fața geamului, oamenii se 
opresc, îngenunchiază și se roagă. Fac și eu acest lucru și îi 
mulțumesc că m-a ajutat să ajung până aici. Revin în biserică fericit că 
am avut ocazia să asist la acea minunată slujbă. Și aici fotografierea e 
interzisă. Cu această ocazie îmi descopăr vocația de ”paparazi”, 
vocație pe care o ridic la rang de perfecțiune, deoarece un adevărat 
discipol al lui Toma Didymus nu trebuie să rateze nici-o ocazie când e 
în ”misiune”. Simt că cam lasă puterile de foame. 
 
Ies din catedrală și de pe trepte se vede coada încă uriașă a celor ce 
așteaptă să intre. Ei nu sunt atât de norocoși ca mine să întâlnească o 
italiancă care să le arate locul de unde se vede cel mai bine slujba. 
Asta e, ghinion pe ei. Cobor treptele și mă amestec în masa de 
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oameni.  
 
Sunt atât de mulți oameni încât, cu adevărat, ”dacă arunci un ac jos, 
nu atinge solul”. E o înghesuială de nedescris, e ceva de genul 
mitingurilor ce omagiau pentru ”marele cârmaci”. Mă strecor printre ei, 
intru într-un mic butic, cumpăr niște mici suveniruri și încerc să identific 
locul unde se înregistrează credențialele. Întreb vreo 5 persoane și 
fiecare îmi indică altă direcție. Ce e de făcut? În fine dau de un tânăr 
irlandez, îl identific după steagul cusut pe mâneca tricoului, care îmi 
descrie cu lux de amănunte traseul, la nivel de detaliu, până la locul cu 
pricina. Trebuie să traversez piața mare de lângă catedrală și să cobor 
pe străduța de la capătul pieții, apoi o iau pe prima stradă la dreapta, 
mai merg un pic și pe stânga e sediul pelerinilor. Cât de simplu. Intru 
în piață, mă oprește poliția, se uită iar sub șapca mea și mă lasă să 
trec. Nu știu care e motivul de au făcut o obsesie pentru șapca mea. 
Bineînțeles că reușesc să mă abat de la traseul explicat, și mă trezesc 
din nou în afara pieții. Reiau intinerariul, ajung din nou la cordonul de 
poliție, mă îndrept către polițaiul ce fusese curios cu câteva minute 
înainte, să afle ce am sub șapcă, mă apropiu și dau să îmi ridic șapca, 
se pare că mă recunoaște și îmi face semn să trec. De data asta 
traversez piața, așa cum spusese irlandezul și cobor pe străduța de la 
capătul pieții. Într-adevăr, pe prima stradă la dreapta identific ”pâlcuri” 
de pelerini ce se îndreptau spre o clădire. Mă alături lor și intru în 
Centro Internacional de Acogida al Peregrino. Aici altă coadă. Se pare 
că azi e ziua în care trebuie să stau la toate cozile posibile. Îmi vine 
rândul, prezint credențialul, îl verifică și contra a 5 € primesc diploma 
de pelerin și certificatul de distanță, două acte ce atestă material că 
am fost pelerin. Aflu cu această ocazie că am parcurs 798 km oficiali, 
la care trebuie să adaug cei câțiva zeci de km parcurși prin ocolirile 
făcute. Gata sunt deci pelerin cu acte în regulă. 
 
Următorul pas e găsirea adăpostului unde e posibil să mă aștepte 
rucsacul. Întreb, merg, întreb și iar merg și iar întreb. Cam după o 
jumătate de oră de mers ajung la Hostal de Salle. Intru, plătesc cei 19 
€ și primesc cartela cu care pot intra în cameră. De fapt adăpostul e 
ceva între 3 și 4 stele și e compus din 2 secțiuni: corpul A este 
albergue și corpul B este hostal. Îmi găsesc rucsacul, și mă îndrept 
victorios către etajul 3 unde e camera. Noroc că au în dotare 2 lifturi 
elegante. Intru în cameră, lux. Sunt doar 3 paturi și grup sanitar 
propriu. Îmi aleg patul, fac dușul, unsul tălpilor și plec în oraș să caut 
ceva să mănânc. 
 
Intru în primul bar și comand o salată mixtă. Barmanul se uită candid 
la mine și mă anunță protocolar că salata s-a terminat, așa că plec 
dezamăgit. Intru în următoarea terasă și sunt întâmpinat de un chelner 
devenit brusc antipatic când aude de vegetarism, așa că neavând altă 
soluție plec și de aici. Nu țin minte să îmi mai fi fost vreodată așa de 
foame, și intru plin de speranță în următorul bar. Aici răsfăț culinar. Pe 
masă apare o salată imensă cu frunze de spanac, roșii și asparagus, 
asezonate cu tot felul de semințe din care nu lipseau jumătățile de 
miez de nucă. Pe deasupra sos de ciocolată și bucăți de măr. Am 
cerut pâine și mi-au adus 2 feli de pâine specifică Galiciei, unsă cu 
undelemn de măsline și puse la cuptor. Adaug cele 2 pahare de tinto, 
ciocnesc cu Lucica și îi mulțumesc pentru ajutor. Sunt din ce în ce mai 
convins că fără ajutorul ei nu aș fi reușit să ajung aici. Și ca să fie 
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tacâmul complet, căci doar e zi de sărbătoare, comand și un fel de 
foitaj ce constat că e cu feli de măr, iar pentru încheiere mai cer și o 
cafea. E doar ora 16,40. Ca să pot mânca tot, zăbovesc aici mai bine 
de o jumătate de oră. Satisfăcut plec spre catedrală. Vizitez toate 
bisericile care îmi ies în cale. Ajung în piațeta de lângă catedrală unde 
se amenaja o scenă pentru spectacolul care urma să înceapă seara. 
Mă amestec în mulțime și ”bântui” prin magazine. Tot ce îți dorești 
găsești, doar bani să ai. Fiind aproape de ora de închidere, mai intru 
odată în catedrală mulțumindu-i lui Dumnezeu, Sf. Iacob și Luciei că 
mi-au dat posibilitatea de a face acest drum. A fost o experiență 
deosebită în viața mea ca la 71 de ani, singur, să parcurg tot El 
Camino. Privesc înapoi și mă întreb, de ce suntem atât de legați de 
material, de ce acceptăm să fim legați cu lanțuri de o ”bogăție” 
efemeră, când putem trăi liberi? De ce ne-am creat acest păienjeniș de 
dogme și legi, când legile Divine sunt suficiente? De ce ne urâm când 
ne-am putea iubi ca niște frați ce suntem? Dar pentru asta e nevoie să 
”pui degetul pe rană”, aș cum a făcut la vremea lui Toma Didymus. E 
clar pentru mine acum, El Camino nu e un mit, este o realitate. El 
Camino e drumul înapoi către normalitate, către iubire și libertate. El 
Camino este dovada palpabilă că putem deveni liberi, că putem să 
revenim oricând în grădina Edenului, în paradisul din care am plecat. 
 
Pe drum spre albergue mă opresc să mai mănânc cina, și apoi să mă 
culc, căci de mâine o iau din nou din loc spre Cap Finistera și Muxia, 
capul de drum al acestui pelerinaj. Sandwichul vegetarian a fost bun, 
doar că am uitat să spun că trebuie să fie fără tun. Am uitat că pentru 
spanioli tunul nu e pește, e o vegetală. Poate pentru faptul că se 
hrănește și cu alge, a fost trecut în meniurile vegetariene. Oricum, se 
pare că am ajuns să fiu o pacoste pentru baruri, deoarece folosesc 
șervețele ca să îmi șterg barba, cât alți 20 de clienți la un loc. 
 
Mă îndrept spre albergue, și deodată constat că m-am rătăcit pe 
străduțele înguste care seamănă între ele. Mă opresc la un hotel și 
întreb de Hostal de Salle. O domnișoară drăguță ce stăpânea la 
perfecție numai spaniola, se oferă să îmi explice cum să ajung acolo. 
Cum însă amândoi constatăm că informația pleacă de la ea și nu e 
recepționată complet de mine, trebuie să găsesc o altă cale de 
comunicare. Salvarea vine în momentul în care zăresc pe ghișeul din 
fața mea, o hartă a orașului istoric. Arăt cu degetul arătător spre hartă 
și lucrurile se limpezesc instantaneu. Trebuie să recunosc că o cam 
sfeclisem pe străduțele înguste, dar în final am scos-o la capăt. 
 
Am ajuns la albergue și constat că paturile s-au ocupat între timp. Stau 
în cameră cu un băiat și o fată. Nu știu dacă sunt împreună, dar așa 
par. Fata și-a adus toate ustensilele de machiaj cu ea și acum se 
pavoazează pentru plecarea în oraș. Începând cu ora 22 vor fi focuri 
de artificii, băutură, dans, etc., deci o petrecere pe cinste. Eu rămân în 
cameră, căci mâine am din nou un drum lung. Sper să mă scol mai 
devreme, nu ca azi dimineață. Fetele au fost de vină că nu m-au trezit 
când au plecat, dar vorba aceea: tot răul e spre bine. Dacă plecam mai 
devreme nu aveam ocazia să particip la slujbă. 
 
Noapte bună. 
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 Ziua 37 =>  Santiago de Compostela – Alto da Pena (26 iulie 2017)
 
A fost o noapte liniștită în compania celor 2 colocatari. Se pare că au 
fost în oraș la petrecere și au venit târziu. Nu știu când au venit căci eu 
dormeam.  
 
La ora 7 precis au început să bată clopotele de la catedrală. Au bătut 
cam 5 min încontinuu, așa că nu m-au mai sculat fâșâitul celor grăbiți 
să plece, ci clopotele. Oricum era timpul să mă scol. Simt o moleșeală, 
o relaxare ca după un efort mare. Mă echipez în liniște, las la recepție 
rucsacul cu noua destinație și plec.  
 
Orașul doarme încă după o noapte festivă. Cei de la salubrizare sunt 
în plină campanie de ștergere a urmelor petrecăreților de cu o seară 
înainte. Fac o groază de poze, de parcă aș vrea să iau tot orașul cu 
mine. Cobor din piața mare și mă întâlnesc cu prietenul meu, studentul 
la diaconie, cel pe care îl întâlnisem la St. Jean Pied în prima mea zi 
pe El Camino, și pe care îl adusesem la exasperare cu teoriile mele 
despre religie. Fac poze cu el și aflu că avem același traseu. Și el 
merge la Finistera, doar că el va face drumul în 3 zile, spre deosebire 
de mine care mi-am propus să îl fac în 4 zile. Ne despărțim deoarece 
fiecare din noi avem alt ritm de mers, … sau poate pentru a evita o 
nouă pledoarie a mea pe teme religioase. Oricare ar fi motivul, am 
ajuns să mă simt bine singur pe drum.  
 
La început drumul e ușor, apoi începe să urce destul de abrupt, dar e 
frumos. Intru într-o pădurice destul de rară. Într-un luminiș dau cu ochii 
de un cort. În fața cortului erau haine întinse la uscat și o cutiuță în 
care trecătorii puteau pune donații. Trec de cort și parcă ceva mă 
trăgea înapoi. Mă întorc și pun în ”cutia milei” 5 €, după care îmi 
continui drumul. Sus, de pe coama dealului, plină de vile care mai de 
care mai șmechere, se deschide o panoramă minunată a orașului 
Santiago. Fac desigur o groază de poze și îmi continui drumul prin 
pădure. La un moment dat ajung din urmă 3 femei, pelerine și ele. 
Interesant e că una dintre ele e înhămată, la propiu, la un cărucior pe 
care se găsea un rucsac enorm, dar având și unul în spate. Mă 
apropiu de ele, vorbesc poloneza, îmi aduc aminte de cei doi preoți 
polonezi, și iuțesc pasul fără să le dau ocazia să îmi explice de ce cară 
atâtea lucruri. De remarcat, polonezii ori nu știu ori nu vor să 
vorbească engleza, așa că e complicat să stabilești o punte de 
comunicare cu ei. Bine că păsărelele cântă, așa că drumul e plăcut. 
Trec prin sătucul Carballal. Un sătuc uitat de lume. La ușa unei case 
stă atârnată o pungă cu pâine proaspătă. Interesant mod de a face 
aprovizionarea. Dacă ar fi fost prin alt colț al Europei de est, dispărea 
deja pâinea cu ușă cu tot. Case frumoase, flori multe, oameni puțini, 
cam așa aș descrie eu peisajul. Drumul devine destul de anevoios de 
parcurs. O pantă abruptă cu mult bolovăniș și foarte îngustă îmi pune 
la încercare abilitățile de fost ghid montan. Trec cu brio acest inedit 
test de anduranță și în cântec de păsărele intru în localitatea Ventosa, 
loc ideal pentru a servi micul dejun, un sandwich vegetarian și o cafea 
servită într-o cană pe care scrie ”Tea”. Mănânc cu un imens spirit de 
răspundere absolut tot ce era pe masă și plec mai departe. Merg 
paralel cu șoseaua pe care nu trece nici-un vehicul. Soarele a început 
să dogorească. Am ajuns la Augapesada, o înșiruire de case plasate 
de-a lungul străzii principale. În fața mea un bărbat cam la 65 de ani, 
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îmbrăcat în negru complet, cu o pălărie cu boruri mari pe cap și cu o 
geantă atârnată pe după gât e hotărât să treacă strada, dar nu pe 
zebră. Întreaga vestimentație e asortată cu o umbrelă mare de culoare 
neagră. Mă apropiu și recunosc uniforma de preot de rit romano 
catolic. E și el pelerin. Încearcă să intre în vorbă cu mine, dar dialectul 
lui îmi e cu totul străin. Pare totuși a fi spaniol. Folosind tehnica 
”încuvințării”, adică dau din cap afirmativ la tot ce spune, ”vorbim” așa 
cam 2 km, după care se oprește să se odihnească. Constat și eu un 
oarecare discomfort la vertebrele cervicale (C1 – C7), datorate 
conversației. Poteca reintră din nou în pădure. În sfârșit sunt singur cu 
mine însumi.  
 
Trec prin Carballo, apoi prin Transmonte, Reino și Burgueiros. Peisaj 
superb, vreme splendidă, turiști din ambele sensuri. Sunt mulți pelerini 
ce vin de pe Camino Portughez și se îndreaptă către Santiago. Ajung 
la râul Rio Tambre, un râu destul de mărișor ce curge domol printre 
stânci. Trec podul Ponte Maceira, un pod superb. O cascadă întrerupe 
cursul molcom al râului. E un fel de Niagara în miniatură. Spectacolul 
apei căzând peste stânci îți desăvârșește convingerea asupra 
perfecțiuni naturii. Te simți în armonie cu tot ce te înconjoară, te simți 
parte din ea, te simți un mic creator de frumos. Localitatea e formată 
din câteva case așezate pe o cornișă de deal. Toate sunt împodobite 
ce flori, iar în jur parcă au răsărit din neant, palmieri. E întradevăr o 
oază de liniște apărută în vuietul apei învolburate. Apoi apa se 
liniștește și își reia cursul molcom. În doar 100 m se trece de la ”calm” 
la ”agitație” și apoi din nou la ”calm”. Privind râul în aval, nu poți intui 
zbuciumul ei din amonte. O stradă principală, impropriu spus 
principală, deoarece nu sunt și alte străzi prin preajmă, străbate 
localitatea. Orașul e pustiu, doar pâlcuri de pelerini mai animă peisajul. 
Mă uit pe hartă, am parcurs deja 24 km, deci trebuie să mă apropiu de 
Negreira. 
 
În sfârșit un indicator mă avertizează că intru în Negreira. Orașul e 
destul de măricel. Curios, sunt oameni pe stradă, pot spune că sunt 
chiar mulți. Întreb niște pelerini unde e albergue Municipal. Îmi arată 
direcția, dar mă anunță într-un mod cât se poate de oficial că: 
”albergue e full”. Trăznet, cataclism de grad 10. Unde să mă cazez și 
mai ales unde e rucsacul. Încerc să ignor această ultimă informație în 
speranța că ei nu au înțeles bine. 
 
Cobor spre poarta medievală a orașului, locul de ieșire din oraș. Mă 
opresc la un părculeț din imediata apropiere a porții. Pe o băncuță 
ședea și își oblojea un picior, prietenul italian student la diaconie. Îi 
povestesc noutatea cu albergue full, dar observ că amănuntul acesta 
nu crează o stare de stres ca cea în care intrasem. Explicația e simplă, 
el merge mai departe. Mă despart de el, fiind concentrat pe găsirea 
unei soluții. Drumul urcă destul de abrupt, și văd un indicator: ”Camino 
Finistera”. Fără să mai stau pe gânduri o apuc voinicește pe o potecă 
ce urcă destul de brusc. Poteca intră în pădure. Niște copii se jucau la 
marginea pădurii. Îi întreb unde e albergue municipal? Ei se privesc 
între ei câteva clipe, după care izbucnesc în râs, arătând cu mâna 
sensul din care veneam. Se pare că blocat în gândurile legate de 
găsirea rucsacului, nu am băgat de seamă indicatorul spre albergue. 
Așa că fac cale întoarsă cam mai bine de 1 km, zăresc indicatorul și cu 
speranțe în suflet o pornesc la drum. Parcurg cam 2 km și mă aflu la 
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porțile adăpostului. Mă înființez hotărât la recepție, pun ”fața mea de 
duminică” și solicit un loc, culmea, jos. Recepționera, o fată tinerică 
dar binevoitoare, cu toate că nu vorbea engleza, îmi răspunde tandru: 
albergue ”está lleno de gente”, adică în traducere liberă: este plin de 
oameni, lucru pe care de altfel îl mai auzisem de la alții. E normal să 
fie așa, deoarece aici se opresc cei care vin de pe Camino Portughez 
în drum spre Santiago, precum și cei care vin de la Santiago în drum 
spre Finistera. Ca un sfat pentru cei trecuți de 50 de ani, ca să evite 
situații similare cu cea în care mă găsesc eu azi, să rezerve din timp 
locuri la albergue private de pe traseu, deoarece la cele municipale nu 
se fac rezervări. E drept că sunt mai scumpe, dar nu riști să intri în 
fibrilație atungi când ajungi obosit și nu mai au locuri. Mai e un aspect, 
albergue municipale nu primesc transporturi de bagaje. 
 
Sunt totuși norocos, rucsacul meu e aici, singur și mă așteaptă. Deci 
nu mai trebuie să alerg după el. Aici intervine Lucica, care nu putea să 
mă lase într-o asemenea situație, practic fără ieșire pentru mine. Ca să 
mă întorc în oraș, trebuia să parcurg 3 km și nu aveam siguranța că 
voi găsi un albergue privat care să îmi ofere un loc. În consecință, 
folosind aceeași ”față de duminică”, rog fata de la recepție să caute un 
albergue de pe traseul spre Finistera unde să pot dormi, și în cazul în 
care găsește unul, să rezerve un loc jos. Succes galactic, fata de la 
recepție găsește un loc jos la 9 km distanță. Îl rezervă, îi mulțumesc 
pentru ajutor, iau amândouă rucsacele care acum cântăresc împreună 
17 kg, și mă avânt în ”necunoscut”. Oare ce îmi va rezerva pe viitor 
acest necunoscut?  
 
Din cei 9 km, 8 km urc și 1 km merg în linie dreaptă, interesant traseu. 
Mă gândesc să îl sun pe Bogdan și să îl întreb ce face acum Noa? E 
ora 14,30. Încep urcușul cu 17 kg în spate, de neinvidiată situație. 
Deodată picioarele devin automate, ceva, sau cineva, parcă le supun 
unor comenzi din afara voinței mele. Singura problemă ivită este 
durerea pricinuită de cele 2 rucsacuri a căror curele mă tăiau la umeri. 
La un moment dat, poteca coboară pe un povârniș abrubt, plin de 
bolovăniș. Datorită greutății rucsacurilor, ele mă trag pe spate. E greu 
să îmi țin echilibrul, la coborâre. 
 
Drumul urcă din nou, urcă destul de pieptiș, dar la deal rucsacurile mă 
ajută. Drumul o ia brusc la dreapta și urcă. Victorie !!!! Un indicator mă 
anunță că mai am 100 m până la adăpost. Parcurg această distanță în 
30 de minute. 30 de minute pentru 100 m, asta da performanță. 
 
În sfârșit sunt la recepția albergue. Alto da Pena este un albergue 
privat. Plătesc cei 12 €, și pentru că sunt singurul pelerin sosit până la 
ora 16,29 pot alege nu numai patul, dar și dormitorul. Deci: dormitorul 
de jos, pat jos, singur în cameră … deocamdată. Până aici totul e 
super. Fac dușul de rigoare plus celelalte activități legate de sosirea la 
un albergue. Pun totul ce era pe mine în mașina de spălat, căci nu 
puteau fi spălate de mână. Transpirația a trecut prin rucsacul 
”impermeabil”, a distrus 2 hărți și a afectat puțin jurnalul. În timp ce 
rufele se spălau, mă așed la o masă pe terasă. Comand deja 
tradiționalele 2 pahare de tinto, ciocnesc cu Lucica și îi mulțumesc 
pentru ajutor, după care fiind împuternicit să beau și vinul din paharul 
ei, le golesc pe amândouă. În timp ce savurez tinto, planific 
următoarea destinație. Acum practic tot planul conceput acasă e dat 
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peste cap. Cu unanimitate de voturi se decretează ca următoarea 
oprire să fie localitatea Hospital. Rog proprietarul albergue să îmi facă 
rezervarea, asta ca să nu mai pățesc ce am pățit azi. Deci pot să mă 
relaxez. Și unde e cel mai bun loc pentru relaxare, decât într-un 
hamac. Ținut sub observație de către câinele casei, mă așed comod în 
hamac și ațipesc. Mă trezește din contemplație patroana care vrea să 
știe dacă doresc să mănânc cina la bar. Desigur, dar trebuie să fie 
vegetariană, veni răspunsul meu cu o voce ce parcă venea de pe altă 
lume, după care ațipesc din nou. 
 
Soarele se pregătește să apună. Masa e pregătită. Suntem 6 
persoane care ne-am adunat în jurul mesei pusă într-un cort destul de 
spațios. La felul 1, pentru mine, un castron imens cu supă de linte. 
Mănânc 3 porții, așa dintr-o sorbitură. Suntem la masă 2 francezi și 3 
spanioloaice, în afară de mine. Una din spanioloaice este studentă la 
medicină în Madrid, în penultimul an. Cu greu am reușit să îi rețin 
numele. O cheamă Consuela. Mi-a plăcut de ea deoarece o simt 
deschisă, așa că am certitudinea că va deveni un foarte bun medic. 
Înțeleg de la ea că merge pe El Camino din dorința unei dezvoltări 
spirituale, ceea ce pentru un viitor medic e ceva ieșit din comun. Simt 
că are o energie deosebită și e plăcut să conversezi cu ea. 
 
Se hotărăște ca la masă să nu vorbim politică, asta după ce una din 
spanioloaice susține că e un obicei știut de la bunica ei. Cum nu putem 
verifica autenticitatea celor afirmate din 3 surse independente, 
deoarece bunica era moartă de mult, acceptăm. Ca să fie totuși un 
moment solemn, încep să cânt Marseieza, spre deliciul celor 2 
francezi, care nu se așteptau la așa ceva, mai ales că am cântat cu 
cuvinte primele 3 strofe. Ei nu au de unde să știe că doar atâta știu.     
 
Cina a fost compusă pe lângă supa de linte, de o salată mixtă imensă. 
Ceilalți au avut meniu cu carne. Ca desert, eu ofer o sesiune de 
”lungiri de picioare”, desert întâmpinat cu entuziasm de toți. Cum toți 
vor, inclusiv bucătăreasa, mă hotărăsc să o învăț pe Consuela să 
execute procedura. Așa că eu lungesc picioarele la 2 persoane, restul 
căzând în sarcina Consuelei. Spre satisfacția mea, Consuela se 
descurcă excepțional. Sincer, nu mă așteptam să fie atât de doritoare 
de a învăța lucruri noi. E drept că inițial a trebuit să îi explic științific 
cum funcționează metoda, asta pentru a înțelege că nu e ceva ”hocus-
pocus” la mijloc. 
 
Discuția la masă a degenerat în impresii de la Misa din Catedrala din 
Santiago, la care numai eu participasem. Ceilalți ajunseseră după 
începerea slujbei și ușile erau închise. Acum am înțeles de ce mă 
sculasem la ora 8 și de ce nu găsisem stația de autobuz. Dacă aș fi 
ajuns mai devreme, aș fi făcut poze înăuntru și plecam mai departe 
prin oraș. Așa am rămas la coada imensă la care m-am așezat, am 
fost fericit să beau o minusculă cană de cafea în valoare de 24 €, și 
am întâlnit o simpatică italiancă, care m-a condus la cel mai bun loc de 
unde am putut vedea slujba perfect. Cu această ocazie am făcut o 
groază de secvențe video. Discuția de la masă a ajuns la momentul în 
care este coborâtă imensa cădelniță și începe tămâierea bisericii. 
Bineînțeles că imortalizasem momentul, așa încât pot să le arăt 
înregistrarea pe viu. Și eu vedeam pentru prima oară înregistrarea. 
Spre surprinderea mea, apare globulețul luminos, care mă însoțea ori 
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de câte ori mergeam să privesc apusul de soare la Løgstør, după ce 
Lucica a plecat printre îngeri. Deci Lucica a fost cu mine în Catedrală, 
și se mișca ca să îmi atragă atenția. A fost pentru mine o bucurie 
enormă să constat că Lucinica a fost cu mine, lucru de altfel simțit de 
mine pe tot parcursul pelerinajului. 
 
Fiind epuizat și ”desertul”, ne retragem fiecare spre dormitor. Pentru că 
eu mai am energie, mă așed din nou în hamac și privesc la soarele ce 
se pregătește să meargă la culcare. Același lucru îl fac și eu, căci 
mâine am din nou un drum lung. Mă așez în pat, închid ochii și revăd 
globulețul luminos, revăd întâlnirea cu Lucica în Catedrala Santiago de 
Compostela. 
 
Noapte bună.    
 
 

 Ziua 38 =>  Alto da Pena - Hospital (27 iulie 2017)
 
O noapte atât de liniștită încât am reușit să plec doar la ora 8,01 cu 2/3 
din sandwich-ul de dimineață la pachet, și din care cred că voi mânca 
și în următoarele 3 popasuri, așa de mare este. 
 
Drumul urcă încă de la ieșirea din albergue. Poteca e paralelă cu 
șoseaua. La nici 200 m de la plecare, un indicator te informează că la 
numai 4 km este localitatea ”Pornos”. De fapt localitatea se numește 
”Fornos”, dar inventivitatea pelerinilor depășește toate așteptările. 
Drumul intră în pădure, unde brusc te trezești în ”lojă” la un concert 
plin de acorduri relaxante. Păsărelele cântă, ceața încă nu s-a ridicat, 
în timp ce soarele încă nu și-a făcut încă prezența. 
 
Se pare că am scăpat de primul urcuș. Poteca coboară , trec de 
Vilaserio, o localitate cu 8 case și palmieri în fiecare curte. Ceața e 
încă jos, dând impresia că mergi printre nori. A început să burnițeze. 
Poteca șerpuiește când alături de șosea, când se adâncește în 
pădure. Pe o pajiște trec pe lângă o imensă pânză de păianjen 
construită pe vârfurile de iarbă, o pânză imensă plină de rouă, ce 
strălucește în razele soarelui. Mă uit cu respect la capodopera 
realizată de această mică viețuitoare, care a știut să realizeze această 
operă de artă. 
 
Nu sunt singur pe drum. În fața mea sunt câteva grupulețe de pelerini, 
deci nu am fost singurul care a lenevit în dimineața asta. E interesant 
un lucru, după ce am ajuns la Santiago, parcă o ”povară” mi-a fost 
luată de pe umeri. Acum constat că într-adevăr tot drumul până la 
Santiago am fost parcă sub o presiune imensă, acum a dispărut toată 
”încordarea” și mă simt ca după un examen greu. Totul în jur e 
relaxant și diferit parcă de drumul de până aici. 
 
Trec victorios râul Rio Maronas, la fel cum a trecut Iulius Cezar în anul 
49 îHr Rubiconul. De data asta apele râului nu sunt roși, ci limpezi și 
liniștite. Intru la fel de victorios în localitatea Maronas și constat că e 
momentul să mai micșorez volumul pachetului în care păstrez 
sandwich-ul de dimineață. Așa că mă opresc la un bar, scot pachetul 
din traistă și comand o cafea ”americană”, fără zahăr, fără lapte și ... 
eventual ”fără cafea”. La acest dezmăț culinar mai adaug un pahar de 
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juice presat proaspăt.  
Întâlnesc peste tot acele construcții misterioase, chiar dacă unele sunt 
în ruină, dar totuși prezente. Oare la ce or fi bune? După ruine, se 
pare, că au fost folosite încă din vechime. Să fie rămășițele unor 
ritualuri religioase? Voi dezlega până la urmă misterul lor. Interesant e 
și faptul că în proporție de 90 %, toate par a avea aceleași dimensiuni. 
Drumul începe să urce destul de abrupt. Transpirația a început să se 
prelingă pe față și pe gât. Ajung în vârful dealului. De aici se deschide 
o priveliște de vis. Sunt zone din care încă nu s-a ridicat ceața. Chiar 
sus în vârf, câțiva oameni construiesc o căbănuță pătrată. Mă mir cum 
au putut să urce până aici un buldozer? Se pare că am scăpat de 
urcuș. Poteca străbate un platou, după care începe un coborâș la fel 
de dificil precum a fost și urcușul.  
 
Vremea e mohorâtă, nici păsărelele nu mai au chef să cânte. Poteca 
urmărește șoseaua. Sunt puțini pelerini pe drum. După cca. 4 km intru 
în Castro Opocion. Orășel cochet, cu case frumoase, cu palmieri în 
curți. O apuc spre stânga pe marcajul către Hospital. 
 
 Trec pe lângă un restaurant și iau o decizie istorică: îmi voi termina 
sandwich-ul. La popas, o întâlnesc pe Consuela care e fericită că 
poate ”lungi picioare”. Cred că pe cine a prins l-a ”tratat”. Ea s-a cazat 
aici. Sincer mă bucur că un viitor medic are o asemenea deschidere 
spirituală. Continuă să burnițeze, parcă nici nu îți vine să ieși din casă, 
dar cum ”călătorului îi șade bine cu drumul”, așa că o las pe Consuela 
să se odihnească și o iau la pas. Drumul urcă din nou. Un deal imens 
îmi ”stă” în față. Se pare că va trebui să îl urc. Cam demoralizantă 
perspectivă. Păcat de burniță, căci peisajul ar trebui să fie superb. 
 
Drumul urcă din nou, după care urmează o curbă de nivel. Burnițează 
în continuare. Merg pe un drum cu bolovăniș, pietrele sunt ude și 
alunecă. Jos în vale, cam la 150 m se întinde un lac, Encoro da 
Fervenza. De la această înălțime se văd munți cu văi abrupte străjuind 
cascade sălbatice a căror ape se varsă înspumate în lac. Encoro da 
Fervenza este un lac artificial creat în 1966, pe râul Xallas (sau râul cel 
mare), situat între localitățile Dumbría, Mazaricos, Vimianzo și Zas. 
Are o capacitate de 103 hm³ și ocupă o suprafață de 1.250 de hectare. 
Un baraj cu o înălțime de 27 de metri și lungime de 127 metri, 
blochează curgerea râului, fiind punctul de alimentare cu apă a 
hidrocentralei. 
 
De ar ieși doar pentru câteva clipe soarele, ca să pot face poze. 
Poteca intră într-o pădure destul de rară și coboară către Ponte 
Olveira. Deodată pe partea stângă a drumului, undeva în jos, cam la o 
distanță de 100 m, zăresc un bloc în construcție. Mă mir, așa departe 
de localitate, dar te pui cu gustul oamenilor? Mă apropii de șantierul în 
lucru. Construcția e în faza de finisaj, dar ce să vezi? Nu e ceea ce 
credeam eu, este întradevăr un ”bloc pentru nefamiliști”, este un bloc 
de ”garsoniere” pentru cei ce și-au planificat o plecare definitivă. Acum 
observ că alături de ”garsoniere e cimitirul localității care e full. Așa se 
explică și hotărârea investitorului de a construi acest bloc rezidențial 
de ”garsoniere”. Fac poze și îmi continui drumul. Mai am puțin până la 
Hospital. 
 
În sfârșit ajung la Hospital. Întreb de albergue și un localnic îmi dă 
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toate detaliile în cea mai curată limbă galiciană, asortată de gesturi 
explicative, un adevărat ghid turistic. Ajung la un restaurant. Frumos, 
curat, plin de pelerini, la margine de drum. Plătesc cei 12 € pentru 
cazare, după care patroana îmi face semn să o urmez și îmi ia 
rucsacul, care mă aștepta nerebdător. Eu credeam că mă duce să îmi 
arate patul, dar, când colo, ieșim din restaurant și ne îndreptăm către o 
mașină. Îmi pune rucsacul în portbagaj și coborâm cam 1 km până la o 
fermă de vaci. Acolo avea camerele, nu la vaci, ci într-o clădire vecină 
cu grajdurile. 
 
Locul rezervat pentru mine era ocupat, dar patroana, cu un aer demn 
de un urmaș al lui Franco, face ordine. Îmi recuperez patul destinat 
mie, jos și trec la ritualul zilnic. Înainte de a pleca, patroana mă anunță 
că la ora 19 fix, vine să mă ia la masă, care va avea loc la restaurantul 
din deal. Îmi spăl rufele, deoarece erau transpirate și ude de la burniță. 
Le pun la mașina de uscat, căci afară tot burnițează. Înainte de a pleca 
o rog să îmi aducă 2 pahare cu tinto și în ”mărinimia” ei, îmi aduce o 
sticlă. O rog să îmi umple 2 pahare: Nu prea înțelege de ce 2, dar asta 
e. Vine cu vinul odată cu primul tranport de pelerini. 
 
La ora 19 este prezentă și ne ia pe cei 4 care așteptam. Masa a fost 
îndestulătoare și a costat 10 €, cu vin cu tot. La masă sunt perechea 
de francezi de aseară și Pernile, care e suedeză. De fapt o mai 
văzusem în drumul spre Monto Gozo. O remarcasem pentru că avea 
capul acoperit cu un batic ce acoperea o ”chelie”. De atunci mi-am dat 
seama că îi căzuse părul în urma unui tratament cu itostatice. După 
tonusul ei, am convingerea că a învins cancerul. Lângă mine sunt niște 
tineri italieni, simpatici. După masă plec imediat după perechea de 
francezi, în timp ce la masă rămâne doar tineretul. 
 
Afară s-a luminat și mâine am convingerea că va fi frumos. Dacă azi ar 
fi fost soare aș fi feștelit-o cu atât urcuș. Cu toate că vremea a fost 
mohorâtă, am ajuns tot plin de transpirație, dar dacă ar fi fost soare? 
La plecarea de la cină, ”șoferul” meu personal m-a dus la dormitor, așa 
că a fost serviciul ”all inclusiv”. 
 
Acum mă culc căci mâine voi vedea Atlanticul. 
 
Noapte bună. 
 
 

 Ziua 39 =>  Hospital - Finisterra (28 iulie 2017)
 
Noapte cam ciudată. M-am trezit cam pe la ora 2,30 și cred că am 
readormit după ora 4,30. În final m-am dat jos din pat când toți erau 
deja împachetați și își făceau curaj să plece. ”Șoferul” personal nu a 
mai venit, așa că pe la 6,40 am pornit vitejește către Finisterra. Cum 
toate drumurile de la albergue duc spre restaurantul patroanei, facem 
o primă regrupare acolo, în fața unei cafele.  
 
La bar întâlnesc un român, pelerin și el. Locuia în Italia și venise și el 
pe El Camino. Intrase pe traseu de la Burgos și se oprea la Finisterra. 
E plăcut să întâlnești concetățeni și alții decât cei veniți la produs.  
 
Stau și mă gândesc la faptul că lumea a început să se schimbe. Din ce 
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în ce mai mulți tineri au început să se preocupe de spiritualitate, chiar 
dacă încă nu conștientizează acest lucru. Sunt de-a dreptul norocos că 
pot fi contemporan cu aceste transformări. Chiar dacă nu toți ajung să 
”guște” viața de pelerin pe El Camino, cei care ajung pe aceste 
drumuri se transformă la întoarcere acasă în izvoare de lumină pentru 
cei din anturajul lor. 
 
Pornesc în sfârșit la ora 7,10 cu hotărârea nezdruncinată de a mă 
”întâlni” cu Atlanticul. Ca deobicei, drumul începe cu un urcuș ușor, 
apoi prin pădure, în ciripit de păsărele, etc. Cer senin dar răcoare. 
Soțul patroanei a scos oile la păscut, deci e o zi normală. Nu și pentru 
mine, deoarece azi mă voi întâlni cu apele Atlanticului. 
 
Drumul urmează șoseaua până la o răscruce. Spre stânga e drumul 
spre Finisterra, în timp ce cel din dreapta o ia spre Muxia. Cum eu am 
planificat să ajung la Finisterra, o iau spre stânga. Trec pe lângă porțile 
combinatului siderurgic și încep să urc pe lângă marginea unei 
pădurici. Poteca urcă ușor pe o pajiște, alpină am spune noi, după 
care intră în pădure. Cu toate că nu e o pădure de conifere, păsărelele 
se pare că sunt în ”silenzio stampa”, din moment ce nu se aude nici-un 
tril. Încep să cobor.  
 
Coborâșul este destul de brusc. Ajung într-o vale unde se află o capelă 
interesantă. Oricum coborârea prevestește un iminent urcuș, cel puțin 
la fel de dificil. Mă opresc la capela Capilla da Nosa Senora das 
Neves. Bineînțeles că e închisă, dar locul în care e plasată, poate la 
momentul construcției, o fi avut o însemnătate, dar acum … în mijlocul 
pădurii, departe de orice așezăminte …? Această capelă este bine 
întreținută, are un fel de altar exterior, și o cruce plasată peste drum pe 
un tăpșan. E un bun loc de popas, deoarece în fața ei e plasat un mic 
părculeț dotat chiar și cu un grătar zidit. Poteca traversează un mic 
pârâu, și așa cum bănuisem, începe să urce abrupt prin pădure. Trec 
peste creasta unui munte, continui pe curba de nivel situată la cca 10 
m sub creastă, după care urc din nou.   
 
Fără păsărele ca și galerie, cu transpirația șiroind pe față, ajung în 
vârful dealului. Depășesc doi pelerini coreeni, care se ”îmbărbătau” 
reciproc în limba lor, merg așa pe sub creastă cam 2 km, și la un 
moment dat, pe dreapta potecii, undeva sus pe o pajiște, se vede o 
clădire ce pare a fi o tabără de copii. E vorba de o tabără cu caracter 
religios: ”Fuente de San Pedro Martir”. La ora aceasta e închisă 
deoarece nu văd mișcare prin jurul clădirii. 
 
Continui drumul care începe să coboare lin. După o curbă, printre 
pomi, apare Atlanticul. De când așteptam să fac cunoștiință cu el. E o 
bucurie ce nu poate fi descrisă. E ceva similar cu ce simte un copil 
când primește o jucărie nouă. E încă departe, dar senzația că am 
reușit ceea ce pentru alți a fost o utopie, e fantastică, chiar dacă mai 
am de mers 18 km până la Finisterra. Un indicator mă avertizează că 
spre dreapta se află o cruce plasată la 100 m deasupra apei și de 
unde se deschide o priveliște minunată. Nu vreau să pierd ocazia și 
mă abat din drum. Întradevăr o splendoare. 
 
Începe coborâșul. Drumul e greu, pantă, pietriș și bolovani. Întru în 
orașul Cee, situat pe malul Atlanticului. Ajung la un bar. Aici are loc a 
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doua regrupare a celor care plecasem din Hospital azi dimineață. 
Brusc îmi aduc aminte că azi nu am mâncat încă, așa că mă așez la 
masă și comand un sandwich vegetarian, o cafea și un juice, în timp 
ce schimb impresii cu cei din grupul nostru. E drept că pe drum o 
depășisem pe Pernile, și nu îmi dau seama cum de a ajuns înaintea 
mea. Se pare că atunci când am mers să văd belvedere, e posibil ca 
ea să mă fi depășit. Cert e un lucru, sunt convins că a învins cancerul 
pe El Camino. Orașul Cee e un port destul de mărișor. Începe să se 
simtă aerul sărat de ocean. Străzi înguste, urmate de o piață mare, un 
complex comercial impozant, cu un râu în care se văd peștii înotând și 
unde e interzis să pescuiești. Acesta e orașul Cee. 
 
Începe ultimul urcuș, cam anevoios, ajung în vârf și zăresc pentru 
prima dată, în depărtare, Finisterra. Mai am 16 km și am ajuns. Drumul 
începe să coboare destul de abrupt. Ajung la nivelul plajei. Sunt adulți 
și copii în apă, alți (copiii) se joacă în nisip. Ce aș mai face și eu o 
baie? Mă uit la bornele kilometrice, mai am 6 km. În general, aceștia 
sunt cei mai grei. Vezi ținta, dar asta se comportă ca o ”fata morgana”, 
mergi, mergi … și tot nu ajungi. E din ce în ce mai greu să merg azi. 
Mă opresc des și mă așed pe bănci de marmură pe care încă se văd 
pete umede de la slipurile celor care au fost în apă. 
 
Încep un nou urcuș. Poteca e îngustă, abruptă și plină de bolovani. 
Sper să fie ultimul urcuș pe ziua de azi. Trebuie să trec această culme 
ca să pot să cobor în Finisterra. În sfârșit sunt din nou în vârful 
dealului. Al câtelea pentru ziua de azi? Nu știu, dar sunt sigur că au 
fost suficiente. Întâlnesc familia de francezi. El de abia se mai târâie, 
deci nu sunt singurul. Cu a 2/6 din voce îi salut. E bine și atât. Am 
ajuns la Amarela. Trec pe lângă plaja plină de oameni. Intru în oraș și 
aflu că până la Finisterra mai am cam 4 km, după uni sau 6 km după 
alții. Oricum cei 2 km intră în marja de aproximare. De fapt pentru mine 
4 sau 6 km e cam totuna la nivelul de oboseală pe care îl am.  
 
Ies din Amarela și o apuc pe șoseaua spre Finisterra, care urcă din 
nou. Văd un marcaj de care nu sunt sigur că e cel bun, dar sunt sigur 
că coboară, ceea ce e un imens atu. Drumul e asfaltat, ceea ce îmi dă 
speranța că e cel bun. Merg cam 3 km și deodată se termină asfaltul. 
Un gărduleț de piatră stă deacurmezișul drumului. Ce să fac? Sar 
pârleazul și mă afund într-o pădure fără urmă de potecă. Pun în 
funcțiune GPS-ul propriu, cel cu care am fost dotat de natură, 
umezesc un deget ca să văd din ce parte bate vântul, și constat că 
vântul nu bate. O iau prin pădure încercând să ies la șosea. După 40 
de minute de ”orbecăială” fără a avea un reper, văd și mai ales aud, 
undeva sus de tot, zgomotul șoselei. Acum am un reper. Mai sar vreo 
2 pârleazuri, urc pieptiș și ies în șosea. Asta da afacere. Acum înțeleg 
de ce uni spuneau 4, alți 6 km. Se pare că eu am ales varianta de 6 
km. Ajung din nou pe plaja Atlanticului. Din nou adulți și copii făcând 
baie în apă, iar eu, parcă mai epuizat, mă uit la ei și înghit în sec. În 
fața mea observ un cuplu, se vede de la distanță că sunt pelerini, așa 
că mă iau după ei în speranța că știu drumul. După 300 m se opresc 
să admire oceanul, așa că din nou am făcut o alegere greșită. Fără să 
mai pierd vremea, iau șoseaua drept reper și iuțesc pasul, asta dacă a 
băga o mașină în viteza 1 înseamnă că accelerezi. 
 
Într-un final intru în orașul propriuzis. Văd un indicator cu numele 
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pensiunii, și fără să bănuiesc nici-un moment că e plasat greșit, îl 
urmez. Sunt convins că rucsacul meu mă așteaptă acolo, dar unde e 
acel ”acolo”? Ghinionul mă urmărește azi. Dau de un alt indicator care 
mă trimite înapoi. Ăsta da marcaj. Important e că albergue e cunoscut 
în acest oraș. Hotărăsc să aleg varianta: ”sună un prieten”, dar cum nu 
aveam la cine să sun, mă apuc să întreb pe cei din jur. Fatală idee, pe 
fiecare pe care îl întreb îmi indică cu o siguranță debordantă, altă 
direcție. Ajung în final la concluzia că acest albergue e ceva virtual, ne 
existând în lumea materială. Tocmai când starea mea sufletească se 
apropia vertiginos de declanșarea stării de panică, întâlnesc pe cei 2 
frați italieni cu care stătusem la masă cu o seară înainte la Hospital. 
Timid, îi întreb dacă au auzit de ”Pension Finistellae”. Pe chipul meu 
răsare o lumină aproape divină, atunci când îmi spun că și ei merg tot 
acolo.  
 
Ajungem în sfârșit. Era atât de aproape și atât de ușor de ajuns. 
Plătesc pentru 2 nopți 24 €, căci El Camino a luat sfârșit pentru mine. 
Urmează relaxarea și un mic răsfăț. Fac dușul și celelalte ritualuri și 
iau decizia istorică de a sta un pic în pat. Oricum meritam asta. Acest 
”pic” se transformă în 3,5 ore de dormit.  
 
Un telefon mă trezește și îmi aduc aminte că trebuia să beau cele 2 
pahare de tinto (unul pentru Lucica și celălalt pentru mine) și să și 
mănânc. De la ora 14,05 de când am ajuns nu am mâncat nimic. Mă 
duc la albergue Municipal să îmi ridic Certificatul de terminare a 
pelerinajului pe El Camino și încerc să găsesc un loc să mănânc. 
Vizitez orașul, un port la Atlantic, relativ mare dar care după mine, 
trăiește doar din turism. 
 
Toate meniurile sunt pe bază de pește și fructe de mare. Singurul lucru 
ce poate fi mâncat și care să nu aibă legătură cu oceanul, e omleta de 
care sunt sătul până peste gât. Așa că intru într-un supermarket și de 
12 € umplu 2 pungi cu produse. Va fi o cină pe cinste, iar mâine pot 
dormi cât vreau. 
 
Fata de la recepție, foarte drăguță și amabilă, sună la Muxia și îmi 
rezervă un loc la un albergue pentru duminică și luni. Așa că sunt 
asigurat cu dormitul, deci pot să mă răsfăț. Nu e de colo să parcurgi 
peste 970 km pe jos și singur.  
 
Am întâlnit mulți pelerini ce veneau de pe Camino Portughez în drum 
spre Santiago. Frații italieni vor și ei să meargă la Muxia, așa că 
plănuim să luăm împreună un taxi. E mai ieftin. Altfel un taxi din 
Finisterra până la Muxia costă 30 €. Deci m-ar costa doar jumătate. 
 
Mănânc la albergue, scriu, și anunț cunoscuții și familia că am finalizat 
un proiect în care nu au crezut prea mulți. Acum mă culc mulțumit și 
mândru de mine.  
 
Stau întins în pat și fac o retrospectivă a acestui pelerinaj. Hotărăsc ca 
aceste concluzii să le folosesc ca o concluzie finală a acestui jurnal, și 
ca să nu le uit, mă scol și le aștern pe hârtie fiind de fapt un 
postscriptum al jurnalului. 
 
Noapte bună. 
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 Ziua 40 =>  Finisterra - Finisterra (29 iulie 2017)
 
O noapte extraordinară. M-am trezit la ora 8,10 și în loc să o iau din 
loc, fac un duș lung și mănânc ”din traistă”. Toată noaptea un 
pescăruș mi-a cântat, acompaniat de un cvintet format din alți 
pescăruși. 
 
De sus coboară cei doi frați italieni, care s-au întâlnit în dimineața asta 
cu mama lor. Și mama lor e tot pelerină, dar a parcurs alt traseu. Ei 
pleacă azi la Santiago, așa că mâine voi lua singur un taxi. Asta e, nu 
am cum să modific biletul de avion. 
 
Intrăm în vorbă și le fac cadou, așa ca de despărțire, un tratament de 
”lungire de picioare” la toți trei. Facem poze, ne schimbăm adresele și 
promitem să ne scriem. Ne luăm rămas bun și plec în oraș să mă 
plimb și să caut bere pentru Mitică și suveniruri. Azi noapte mi-a venit 
ideea de a pune pe crucea lui Lucica, scoica care m-a însoțit tot 
drumul, pentru că ea a fost tot timpul cu mine pe El Camino. Merită 
acest lucru, deoarece fără ajutorul ei nu aș fi reușit. Au fost momente 
dificile, în care am simțit ajutorul ei. Dacă cineva ar dori să fure scoica 
de pe cruce, sunt convins că Universul va reacționa și o va apăra de 
furt, iar eu îmi voi cumpăra alta de la far.  
 
Cu aceste gânduri o apuc pe drumul către far, dar nu înainte de a mă 
asigura că sunt echipat corespunzător, căci afară burnițează și e ceață 
deasă. Se urcă ușor, dar lucrul acesta nu ridică probleme unui pelerin 
experimentat ca mine. Trec pe lângă biserica Santa Maria pe care o 
vizitez. În spatele bisericii și în fața cimitirului, sub streșina bisericii, și-
au întins cortul câțiva tineri. Sunt non comformiști, oarecum rebeli, dar 
sunt și ei oameni. 
 
Până la far sunt 2,5 km. Afară e ceață densă. Aproape nu se vede de 
loc farul. Fac poze la borna ”km 0”, chiar dacă nu se vede aproape 
nimic din cauza ceții. Fac poze și cu farul ”învăluit” complet în ceață. 
Mă învârt prin standurile cu suveniruri și găsesc scoica dorită. Fac 
poze, fac poze, fac poze, chiar dacă nu prea se vede ceva din cauza 
ceții.  
 
Intru într-un bar din fața farului, un bar nostim, plin de pelerini. Comand 
cele 2 pahare de tinto, ciocnesc cu Lucica și mă apuc de scris, în 
speranța că ceața se va ridica. E clar că reușita acestui proiect trebuie 
să o împart cu Lucica, căci fără ea, eu nu aș fi fost acum aici. 
Ciocnesc mulțumindu-i pentru aport și participare, după care mă 
”sacrific” și beau ambele pahare, spre stupefacția chelnerului care nu 
înțelege gestul meu. 
 
Dacă ar fi să o iau de la capăt, nu aș zăbovi să repet ”aventura”. Simt 
o liniște în mine, pe care nu știu să o mai fi simțit. Atingerea țelului: 
Santiago de Compostela precis pe 25 iulie a generat o refulare de forțe 
care m-au ținut captiv de la plecarea din București. E vorba de o liniște 
și pace sufletească pe care nu am mai ”experimentat-o” vreodată. E 
ceva unic.  
 
”HD-ul” e în continuare ”șters”, îmi amintesc evenimentele neplăcute, 
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dar nu îmi mai trezesc emoții negative, e ca și când ai o listă în față pe 
care o parcurgi ca simplu lector. Chiar dacă ăsta ar fi singurul ”câștig”, 
atunci cu siguranță că a meritat să fiu pelerin pe El Camino. 
Sunt norocos că în calitate de discipol al lui Toma Didymus, am reușit, 
legat de El Camino, să ”pun mâna pe rănile lui Isus și să constat că 
sunt adevărate”. Sunt norocos că la vârsta mea m-am redescoperit și 
m-am reconciliat cu mine însumi. 
 
Acum mă întorc în oraș. Ceața s-a mai ridicat și a apărut soarele, prilej 
cu care mă apun să fac din nou poze. E un fel de a căuta, parcă, să 
iau cu mine pacea acestui loc minunat. Fac poze și la muzeul 
pescarilor unde ar fi trebuit să plătesc 2 € ca să intru. E drept că fac 
poze doar pe dinafară.  
 
Sosește și momentul istoric în care intru în Atlantic cu picioarele. Apa 
e cam rece pentru o baie adevărată. E totuși un succes intergalactic că 
poate să mi se facă poze cu mine în Atlantic. Am acum dovada 
palpabilă că am ”testat” apa Atlanticului. După 5 min cu picioarele în 
Atlantic, apa pare acum călduță, dar afară bate un vânticel, așa că nu 
mă încumet să intru mai mult. 
 
Astăzi nu mănânc în oraș. Mi-am cumpărat o pâine, cașcaval feliat și 3 
roșii, va fi deci un adevărat ospăț. Va fi o cină în familie. Intru în 
albergue și găsesc un grup de tineri italieni veniți cu un autocar. Se 
pare că nu reușesc să facă distincția dintre un albergue și un bar. 
Vorbesc tare, așa cum de fapt îi stă bine unui italian care se respectă, 
râd zgomotos, etc., etc., deci tot tacâmul. Eu mă așezasem în pat și 
voiam să dorm. Am răbdat până pe la 22,30 după care, m-am 
mobilizat, m-am dat jos din pat și atrag atenția asistenței că dacă se 
cred la bar, acesta s-a închis de 20 de minute, deci liniște. De fapt nu 
am făcut altceva decât să reproduc anunțul pus pe interior pe ușa de 
la intrare. După acest demers se instalează o liniște relativă, însă, în 
scurt timp, senzori sistemului meu auditiv sunt din nou agresați de 
multitudinea de decibeli emiși în spațiu. De dat asta nu mai sunt tinerii 
de vină, e vorba de vecinul meu de pat care ajunsese să se întreacă 
pe sine în sforăit. La acest atac auditiv, în scurt timp se alătură și 
zgomotul produs de un congres al pescărușilor din cartier. Interesant e 
faptul că chiar dacă nu înțelegeam luările de cuvânt ale celor înscriși la 
pe listă, acestea începuse să nu mă mai deranjeze. Participant din 
”lojă” la congresul pescărușilor, încep să îi identific după timbrul vocal 
și în scurt timp pot departaja 2 tabere distincte de pescăruși. 
Participarea la congres e simplă deoarece tribuna de la care se lua 
cuvântul era chiar geamul de deasupra patului meu. Curând trag 
concluzia că nu erau de acord nici cu ordinea de zi și nici cu luările de 
cuvânt, deoarece vorbeau în același timp, strigând unul la celălalt, 
având sprijinul sonor al confraților, tipic parlamentarilor de orice fel. 
Așa că pot spune că am participat activ la ”conflictul” iscat între 
pescăruși, nu același lucru putând să îl spun despre sforăitul colegului 
meu de pat de care mă despărțea un perete subțire de placaj. De 4 ori 
m-am dat jos din pat și l-am tras de picior. Efect instantaneu a cărui 
durată îmi dădea doar răgazul să ajung în pat, după care se relua 
”uvertura”. Revenirea la poluarea sonoră, începea timid, după care se 
trecea direct la fortissimo.  
 
Noapte bună. 
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 Ziua 41 =>  Finisterra - Muxia (30 iulie 2017)
 
Așa m-am distrat toată noaptea, pendulând între ”congresul 
pescărușilor” și sforăitul vecinului de pat. Cum vorbisem eu cu un 
taximetrist să vină să mă ia la ora 10, la ora 8,10 mă scol, fac un duș și 
îmi îndes lucrurile în rucsac. În urma acestei operații, constat că 
rucsacul meu a devenit neîncăpător. 
 
Mănânc tot ”acasă” din ce mi-a rămas de cu seară, sfidând toate 
terasele serveau doar mâncare cu pește, caracatiță, scoici, fructe de 
mare, etc. Cobor la recepție în așteptarea taximetrului. Cum nu 
puteam pleca din zonă fără să dezleg misterul construcțiilor ciudate 
cocoțate pe piloni de piatră, profit de acalmia de la recepție, și o întreb 
pe Fatima, fata de la recepție, ce rol au acele construcții misterioase? 
Răspunsul vine instantaneu. Nu sunt nici misterioase și nici nu au o 
semnificație religioasă. Sunt pur și simplu depozite pentru cereale, 
atenție: cereale nu altceva. De ce sunt puse pe piloni de piatră? Ca să 
împiedice rozătoarele ca să ajungă la provizii. Atât de simplu și de clar 
explicat.  
 
Este ora 10,00 sunt gata în fața ușii. Fatima rezervase pentru mine 
cazarea la Muxia, așa că sunt un pelerin în ”concediu”. Sosește taxiul 
cu o întârziere de 7 minute, îmi pun bagajele în portbagaj, îmi iau 
rămas bun de la Fatima, achit cei 30 € cât e tariful și plecăm. Trebuie 
să recunosc faptul că a meritat să iau taxiul. Primii 18 km îi parcurgem 
exact pe drumul pe care venisem. Acum îmi dau seama cât am mers 
până la Finisterra. Îmi dau seama de ce și câtă transpirație am scos 
din mine. Cei 18 km sunt numai urcuș de astă dată. 
 
În sfârșit ajungem în Muxia, un oraș frumos la malul oceanului. Mă 
cazez la Bella Muxia unde plătesc 12 €, fiind un albergue privat. 
Găsesc un pat jos, îmi las bagajul și o iau prin oraș. O iau în sus pe 
strada pe care e plasat albergue, încercând să descopăr izvorul unor 
cântece ce se auzeau. Se pare că am nimerit la una din zilele festive 
ale orașului. Într-adevăr, o formație formată din bărbați, femei și copii, 
îmbrăcați în port național, cântau la diferite instrumente. E ceva 
deosebit de plăcut să îi auzi cântând și să îi vezi îmbrăcați în haine 
populare, de sărbătoare. 
 
Fac o groază de poze și îmi continui drumul. Practic nu am o țintă 
precisă, merg așa în virtutea inerției. Deodată mă ajunge din urmă o 
procesiune care purta pe umeri o statuetă cu Fecioara Maria. Nu mai 
am nici-o îndoială că am nimerit într-o zi de sărbătoare a orașului. 
Procesiunea era însoțită de polițiști, o famfară, preoți și bineînțeles că 
de multă lume. Mă alătur și eu grupului de foto reporteri, eu neavânt 
ecuson de acreditare, dar am noroc că sunt acceptat tacit. 
Procesiunea ajunge la Biserica din deal. Biserica e bineînțeles dotată 
și cu un cimitir de tip ”garsoniere”. Fac poze, asist la depunerea în 
biserică a statuetei, asist și la o mică slujbă și îmi continui drumul. De 
aici de sus se vede oceanul, farurile maritime și micile clădiri plasate 
chiar pe țărmul oceanului.  
Drumul urcă pe o colină de unde ai o vedere de ansamblu a întregii 
panorame pe care Atlanticul ți-o oferă. Drumul continuă până la țărmul 
oceanului. Aici, construită pe stânci, se înalță o imensă biserică. 
Santuario da Virxe da Barca are o istorie ce se pierde în vremea 
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celților. Sanctuarul era inițial un altar celtic precreștin și un loc sacru. 
Această parte a Spaniei a fost rezistentă la convertirea la creștinism și 
a trecut la creștinism numai în secolul al XII-lea. Creștinii au construit 
un schit pe această locație la început, iar mai târziu biserica actuală în 
secolul al XVII-lea. În interior, partea care se află printre coloane, este 
altarul baroc o piesă a sculptorului Miguel de Romay. Cei doisprezece 
apostoli sunt reprezentați acolo în picioare în jurul nodului Fecioarei A 
Barca, care se bucură de o mare devoțiune populară. 
 
Cultul legat de pietre este larg răspândit în zonă. Legenda spune că 
Fecioara a sosit pe o barcă: navigația (Stânca Abalarului), barca 
(Stânca Cadrului) și cârma (Stânca Rudderului), acestea sunt 
rămășițele de piatră ale bărcii cu care a venit Fecioara. 
Stânca Abalar ("A Pedra de Abalar") este un megalit de 9 metri 
lungime de 30 de cm grosime. Principala sa caracteristică este faptul 
că se învârte înapoi (abala) atunci când oamenii stau pe ea, iar roca 
produce un sunet răgușit. Tradiția spune că această mișcare este 
cauzată de faptul că oamenii care stau deasupra ei sunt lipsiți de 
păcate. 
O altă legendă spune că această rocă se mișcă de la sine pentru a 
avertiza împotriva furtunilor în timpul iernilor aspre. În 1978, în timpul 
unei ierni dure, stânca s-a mișcat puțin și o parte din ea s-a desprins. 
Mai târziu, a fost plasată în locul unde era și în prezent este vizitată de 
mii de "pelerini" care ajung aici în fiecare an. 
 
Stânca lui Os Cadrís ("A Pedra dos Cadrís") are forma unui rinichi 
("cadrí" în galiciană) și ar fi restul bărcii Fecioarei. Potrivit legendei, 
"pelerinii" trebuie să treacă pe sub ea de 9 ori pentru a-și vindeca 
durerile reumatice și cele legate de rinichi. Sub această stâncă, a fost 
găsită statuia Fecioarei și a fost dusă în Biserică. La un moment dat ea 
a dispărut din Biserică și a reapărut din nou sub piatră. Acest lucru a 
făcut ca ulterior sanctuarul să fie construit acolo. 
 
Nu există un loc mai bun pentru a finaliza El Camino decât așezat pe 
stânca Abalar la apusul soarelui, bucurându-te de o priveliște de 
neuitat a naturii. Un Costa da Morte este un teren magic și în 
momentele de relaxare, ne dăm seama că trăim într-o zonă 
privilegiată, unde totul este o piesă de artă: marea, soarele, pământul, 
pescarii ... toți se adună pentru a crea un paradis pe pământ. 
 
Da, la sfârșitul pelerinajului pe El Camino ajungem la unul din locurile-
cheie din acest Camino: Sanctuarul "A Nosa Señora da Barca", care 
este sfârșitul drumului pe care pelerinii îl realizează și care după ce au 
vizitat apostolul, ajung în această zonă a Terrei să îngenuncheze în 
fața imaginii Fecioarei și să privească unul dintre cele mai curioase 
pietre pline de legende. Am ajuns la capătul pelerinajului. 
 
Alerg de pe o stâncă pe alta, mă cațăr pe pietre pline de mușchi și fac 
poze. Natura parcă te transcede, te duce într-o lume ireală. Aici toți 
devin copii. Nu poți face dinstincții după vârste, toți aleargă, fac poze, 
râd, și dau frâu liber copiilor din ei. E ceva mistic în acest 
comportament. Da, aici cu adevărat, toți devin copii. 
 
Intru în biserică, cu toate că suntem în plină siestă spaniolă, biserica e 
deschisă. Fac pozele de rigoare și deodată intră un grup de tineri veniți 
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cu autocarul. Recunosc pe unii dintre ei ca fiind foști colegi la albergue 
din Finisterra. De fapt Finisterra derivă de la ”Sfârșitul pământului”, 
care în spaniolă s-ar traduce ” Fin de la Tierra”. Uite că a trebuit să 
ajung la Muxia ca să ajung la această descoperire. La un moment dat 
se închide ușa bisericii și începe o slujbă. Din nou sunt norocos că 
închiderea ușilor m-a prins înăuntru. Slujba este o Misa ținută în 
italiană, bine că nu e în poloneză. Numai la Misa în italiană nu mai 
participasem. Cum limba italiană derivă din limba Dacilor, mă așed în 
bancă și încerc să înțeleg predica. Un lucru e cert, Universul a decis 
ca să închei El Camino cu o binecuvântare. Sunt curios dacă îmi va fi 
refuzată împărtășania pe motiv că nu sunt de ”rit romano-catolic”.Asta 
ar putea foarte ușor considerat ca un conflict ”fraticid”.  Înțeleg, spre 
surprinderea mea, multe cuvinte din predică. OK, primesc 
împărtășania și mă întorc în oraș. De data asta mă întorc pe șoseaua 
principală, plină de mașini și autocare care circulă în ambele sensuri. 
În centru mă așed la o terasă și spre surprinderea mea, îmi acceptă o 
comandă ce conține o salată mixtă mare și cartofi prăjiți. Desigur că nu 
se concepe o masă fără tinto, așa că am comandat și tinto. În tot 
timpul mesei aud ”împușcături” de artilerie grea, repetate. Să fi venit 
americanii? Întreb chelnerița dacă sunt exerciții NATO în zonă sau s-
au înregistrat atacuri teroriste? Nu, vine prompt răspunsul. Americanii 
sunt de mult în zonă, teroriștii nu sunt compatibili cu pelerinajul iar 
NATO nu și-a propus să creeze panică în această parte a Galiciei. 
Motivul este asigurarea unei sărbători a orașului fără ploaie. Deci se 
trăgeau salve de proiectile ca să împrăștie norii aducători de ploaie. 
Deci pot să îmi beau liniștit tinto căci nu e război. 
 
Cobor în oraș. Centrul și faleza sunt înțesate de tarabe cu tot felul de 
produse. O scenă mare este înălțată pe faleza din fața portului cu 
vaporașe de agrement. Acum cântă o formație numită ”Alasca”. Mă uit 
la ei, sunt fantastici. Repertoarul și coreografia te fac să stai și să îi 
asculți. O fetiță din public dansează jos, în fața scenei, imitând membrii 
formației. E o atmosferă electrizantă, toți fredonează. Muzica e super, 
o muzică te te face să uiți de vârstă. Am înregistrat concertul lor 
aproape 1 oră. Dansează, bărbați, femei copii, toți fiind fascinați de 
muzică. La un moment am fost tentat să ”cer azil” în Spania, dar în 
final m-am răzgândit. 
 
Acum am ajuns din nou la albergue și mă culc, căci mâine trebuie să 
mă scol la 4,50 deoarece la ora 6,00 pleacă din oraș singurul autobuz 
către A Coruna. Am pus ceasul să sune și sunt convins că îl voi auzi. 
Înainte de a mă culca trebuie să găsesc un hostel în A Coruna unde să 
pot înopta. Mai am o zi și ”aventura” se încheie. Sunt bucuros însă că 
Universul și Lucica au făcut posibilă această călătorie într-o lume pe 
care nu am bănuit-o niciodată că există. Mă bucur pentru că un proiect 
pe care 120 % din cei care au știut de el l-au considerat drept o utopie, 
a fost realizat, chiar dacă mulți dintre ei, chiar dacă nu au spus-o, m-au 
trecut în categoria: ”săracul, nu știe ce spune”, considerând că e vina 
vârstei și deci am început să fiu ”dus cu pluta”. Sunt mulțumit și de 
faptul că în calitate de discipol al lui Toma Didymus, am reușit să 
trăiesc această călătorie pur spirituală. E foarte clar pentru mine acum 
că marile minuni sunt compuse din mici minuni, cu care te întâlnești la 
fiecare pas. Important este să le descoperim și să le conștientizăm.   
 
Noapte bună. 
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 Ziua 42 =>  Muxia – A Coruna (31 iulie 2017)
 
Noapte grea. M-am trezit din oră în oră ca să fiu sigur că nu pierd 
autobuzul din Muxia către A Coruna, autobuz ce are stație la 8 minute 
de mers pe jos, cu rucsacul în spate, de la albergue. Acestea fiind 
spuse, la ora 5,18 eram deja în stația de autobuz. E întuneric, dar asta 
nu a fost un impediment să fac poze cu orașul adormit. În sfârșit își 
face apariția autobuzul. Suntem 4 persoane, dintre care unul e șoferul. 
Încerc pe cât pot să nu adorm, ca să văd peisajul. Concluzia: Galicia e 
frumoasă, mai frumoasă decât Catalonia sau Castillia. Munți, dealuri 
înalte, sate risipite pe povârnușuri. Pot spune că sunt cam îndrăgostit 
de această parte a Spaniei. Oamenii sunt deosebiți pe aceste locuri, 
după părerea mea, sunt un fel de ”ardeleni” ai Spaniei. Trebuie însă să 
mă reîntorc la realitate. Mă bucur că am dezlegat misterul construcțiilor 
misterioase. Ca să fiu sigur că am consemnat acest mister, ieri, la 
plecare din Finisterra am vorbit cu Fatima și cu tatăl ei despre aceste 
construcții. E drept că înainte îi ”lungisem piciorul drept”. Se confirmă 
faptul că la femei, în general, piciorul drept este mai ”scurt”, datorită 
faptului că sunt mai susceptibile la emoții stresante, emoții la care 
femeile se pare că nu prea fac față. Construcțiile înălțate pe piloni de 
piatră, existente doar în Galicia, fiind mult timp subiect de ”cercetare” 
pentru mine. Acum șed în autobuz, afară e noapte, deci pot să fac o 
retrospectivă a problemei care m-a frământat atâta timp. Dacă, inițial 
am crezut că sunt un fel de depozite unde localnicii își țineau carnea și 
peștele, în bătaia vântului. Fiind în bătaia soarelui se pare că nu era o 
idee prea fericită, apoi niște pelerini spanioli mi-au spus că e un semn 
religios, opinie pe care am consemnato în jurnal la momentele 
respective. Ei bine, acum, după discuția cu tatăl lui Fatima, pot fi sigur 
că sunt depozite numai pentru cereale, nu altceva. Sunt ridicate pe 
piloni de piatră pentru a nu fi accesibile rozătoarelor, acest sistem fiind 
specific doar Galiciei. Acum e clară și această dilemă. 
 
Autobuzul alunecă prin noapte. Am rămas în autobuz tot 4 persoane, 
din care unul e șoferul. Autobuzul intră în A Coruna, un oraș mare și 
frumos. De la autogară, după un studiu aprofundat, găsesc autobuzul 
local care mă va duce către hotelul A Marisqueria. Localitatea unde e 
hotelul e un fel de orășel satelit al A Coruna. Șoferul autobuzului e 
foarte amabil și oprește autobuzul chiar în dreptul hotelului, 
impresionat poate de dimensiunile rucsacului meu. Se pare că și aliura 
mea ce cred că i-a amintit de Sf. Iacob pe vremea când era și el 
pelerin, a contribuit decisiv la decizia șoferului. 
 
În hotel stau singur în cameră. Era de așteptat după ce am plătit 35 € 
pe cazare și 22 € pe autobuz. Deci răsfăț total. Merg puțin prin 
localitate, fac poze, etc. Interesant orășel. Intru într-un bar și comand 
un sandwich la pachet. Pentru că până la cină e încă destul timp, mă 
așez la o masă pe terasa hotelului și mănânc sandwich-ul udat cu 
conținutul unei sticle de tinto. 
 
”Lenevesc” pe pat în cameră privind la televizor. E aproape ora 19 
când se servește cina. Meniul e superb. La masă mai sunt și alți 
clienți. Se pare că sunt în delegație cu serviciul, așa că sunt singurul 
pelerin. Restaurantul e plin de acvarii în care își duc traiul vremelnic 
scoici, raci, chiar și o broască țestoasă. E un trai vremelnic, deoarece 
nici-odată nu pot fi sigure că un client nu pune ochii pe ele și atunci vor 
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trebui să schimbe apa din acvariu cu uleiul încins din tigaie. 
 
Acum mă culc, căci mâine vine un taxi care în 5 minute și contra a 10 
€, mă va duce la aeroport. Simt o strângere de inimă legată de 
iminenta despărțire de Spania. Dacă ar fi posibil, mi-aș dori să rămân 
pelerin pentru tot restul vieții. 
 
E o viață oarecum grea, asta o spune cineva care 42 de zile a purtat 
aceste haine, hainele de pelerin. E o viață grea, dar plină de satisfacții 
care fac ca aceste greutăți să fie estompate. Întâlnești oameni a căror 
nume nu le poți reține, dar care, așa anonimi, îți rămân în suflet pe 
viață. Pe mulți dintre ei i-am întâlnit poate o singură dată, dar cu 
siguranță, fiecare din ei și-au câștigat locul lor în sufletul meu. Acum 
mă culc căci îmi dau seama că am căzut din nou în melancolie. 
 
Noapte bună. 
 
 

 Ziua 43 =>  A’Coruna – București (01 august 2017)
 
Noapte dormită ca un boier. Nu tu pescăruși, nu tu sforăit, deci totul 
perfect. Micul dejun a fost îndestulător și taxiul precis la ora 9,00 în 
fața hotelului. Ce puteai să îți dorești mai mult? Ajung în 5 min la 
aeroport, pun rucsacul la cală și aștept îmbarcarea. 
 
Plec de la A’Coruna la Lisabona, unde am o legătură spre București 
după 12 ore de așteptare. Zborul a fost de 1,30 cu schimbare de fus 
orar. Ajung în aeroportul din Lisabona, aeroport deja cunoscut mie 
încă din ”antichitate” (Jamaica 2014 și Brazilia 2016). Avionul către 
București este ultimul care decolează azi de pe acest aeroport. Am 
deci șansa să fac un bilanț al celor 42 de zile petrecute ca pribeag prin 
Spania. De fapt e o mare deosebire dintre a fi pribeag și a fi pelerin. 
Pribeagul nu are o țintă definită, pe când pelerinul are un scop precis 
în demersul lui. 
 
Privind în urmă, constat că am devenit oarecum dependent de statutul 
de pelerin. A fi pelerin e un mod de viață în care libertatea și liniștea 
interioară sunt starea de a fi. A fi pelerin înseamnă să fi tu însuți în 
disoluție cu Universul. Asta o spune un fost discipol al lui Toma 
Didymus. 
 
A te contopi cu Creația e atât de minunat. A te simții în comuniune cu 
natura, a simții un regret și milă pentru bieții raci din acvariul de la 
hotel ce își așteaptă sfârșitul funcție de plăcerile unui om, care face 
această alegere numai pentru a își satisface o plăcere carnală, toate 
aceste emoții nu pot fi descrise în cuvinte, ele trebuiesc trăite pe viu. 
De mult am uitat că nu suntem singurele ființe pe care Divinitatea le-a 
creat. În egoismul nostru ne credem stăpânii întregii lumi.  
 
Dragi prieteni, mergeți pe El Camino și redeveniți ce ați fost odată: 
”Cetățeni ai Universului”. 
 
Cu acest zbor se încheie călătoria unui discipol al lui Toma Didymus 
pe El Camino. Călătoria se încheie aici doar fizic vorbind, căci spiritual 
ea continuă. El Camino nu e decât un început de drum spiritual, drum 



 

 

 
Coadă la control frontieră 

 

 
La încheierea ”aventurii” o poză pe 
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pe care odată plecat, nu poți să îl mai abandonezi, un drum ce duce 
inevitabil către regăsire, reconciliere și reintegrare în esența a ceea ce 
suntem, adică reprimirea dreptului de a fi ”Cetățeni ai Universului”. 
 
Dragi prieteni, nu vă așteptați să vi se întâmple ”miracole fizice” pe El 
Camino, căci ajungând la capătul acestui drum ați beneficiat deja de 
un miracol, unul spiritual, un miracol mult mai prețios decât orice 
miracol fizic. 
 
Pilotul anunță că am intrat în spațiul aerian al României. Mai e puțin și 
vom ateriza pe aeroportul Otopeni. Cu 43 de zile în urmă, tot de pe 
acest aeroport plecam într-o lungă călătorie. Comandantul anunță să 
ne punem centurile căci în 20 de minute aterizăm. Da, aterizăm, dar 
de data asta pun piciorul pe pământul natal, mai bogat spiritualicește, 
mai tolerant și mai înțelept.  
 
Dragi prieteni, mergeți pe El Camino, e sfatul unui discipol al lui Toma 
Didymus.  
 
Numai bine vă doresc. 
 

 
 
 

Postscriptum 
   
În primele 5 zile am crezut că El Camino e doar o modă, ceva cool. Acum la sfârșit, concluzia mea 
este că El Camino e un drum profund spiritual, dacă acesta e motivul pentru care ai plecat pe el.  
 
El Camino este un proces, nu un drum. Este un proces de redescoperire și reconciliere cu tine însuși 
și cu Dumnezeul din noi, dar și o redescoperire și reconciliere cu cei din jurul nostru și cu natura care 
ne este și aliat și partener. 
 
Cel mai frumos cadou pe care ți-l poți oferi în viață, este El Camino, care este o experiență ce nu 
poate fi descrisă în cuvinte. 
 
Să vezi peștișori înotând într-o apă limpede și să te bucuri văzându-I cum înoată fără grijă, e ceva ce 
nu poate fi descris, decât fiind parte din ”ansamblul”: tu, apa limpede ce curge liniștit și peștișorii care 
se bucură de viață. 
 
Nu încercați să ”trăiți” ce descriu eu aici, aceste înscrisuri sunt doar o palidă imagine a naturii din 
care și noi facem parte. Deci încercați să vă reîntoarceți la timpul în care eram parte din natură, și 
veți fi fericiți. 
 
El Camino e un proces de redescoperire și reconciliere și bucurați-vă că el există, chiar dacă pentru 
localnici, El Camino a devenit doar un business. 
 
Acum mă culc și nu va mai trebui să mă scol cu noaptea în cap. Mă culc cu mulțumirea că El 
Camino, în care foarte mulți nu au crezut, există și e guvernat de un spirit, Spiritul El Camino, un 
spirit ocrotitor al tuturor pelerinilor care cred în el. 
 
Mă culc liniștit știind că eu, un discipol al lui Toma Didymus, am găsit esența și scopul lui El Camino. 
E clar pentru mine acum că El Camino este un drum spiritual de redescoperire și reconciliere. 
 
(din cugetările mele din ultima zi de pe El Camino 28 iulie 2017 seara la Finisterra)  
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